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Caro Ferrerò, 

per due motivi mi viene spontaneo di offrire a Lei 
1 presente volume. 

Anzitutto perchè ho, tra lé\ altre, questa ragione 
di gratitudine verso di Lei, che, una prima volta quando 
.ro sulla soglia della mia attività di scrittore e una se¬ 
conda volta quando iniziavo l'esposizione del mio pen¬ 
siero più maturo, preciso e personale, Lei piopno 
al contrario di quel che sogliono fare i pm tra color 
che aodono maggiore notorietà, i qual, evitano accu¬ 
ratamente ogni parola per cui questa possa venir a 
riflettersi su chi è meno conosciuto o affatto scono¬ 
sciuto - ha, con atto che rispetto a tale consuetudine 
non è esagerato chiamar generoso, fatto servirai Silo 
nome a richiamar l’attenzione sui mie. libi.. • 

i„ secondo luogo, per un motivo intellettualmente forse 

ancora più importante. . • 

Col vivissimo senso che Lei, tanto nel campo.serico 
quanto nel campo della vita attuale, possiede del pro¬ 
blema centrico in cui/ appunta lo spinto d un epoca 
Ella aveva già fin dal 191 3 chiaramente veduto, quel che 
a me solo gli avvenimenti posteriori riuscirono a svelare 
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interamente, e cioè che il fatto fondamentale del nostro 
tempo, quel fatto che in questi ultimissimi anni (e quasi 
starei per dire mesi) è venuto ad impressionante matu- 
ranza, quel fatto che è la ragione vera e profonda della 
tei ribile crisi in cui il mondo si dibatte e continueia pei 
lungo tempo a dibattersi, questo fatto è che, secondo 
la Sua felice espressione, tutti i nostri giudizi sono 
« rovesciabili * ; che possiamo dimostrai tutto e con¬ 
futar tutto ; che nessun principio quindi rimane il quale 
possa sul terreno razionale pretendere di avere un 
valore universale e di conglobare gli uomini in una 
qualsjasi unità spirituale. Questo fatto, certo ancor piu 
vero oggi che all epoca di Augusto Comte, il quale 
già lo deplorava, avvalendo che * notre mal le plus 
grave consiste dans cette profonde divergence qui 
existe maintenant entre toutes les maximes fondamen- 
tales dont la fixité est la première condition d'un 
veritable ordre social » (') ; questo fatto Ella ha avuto 
il merito d'esser stato tra i primi nel nostro tempo a 
percepirlo chiaramente, ad averne la sensazione inte¬ 
grale, nonché a saper renderlo con artisticamente colo¬ 
rita evidenza tangibile a tutti. 

Perciò a chi volesse, evitando 1 tecnicismi e le 
complicazioni di pensiero di cui più o meno pec¬ 
chiamo noi filosofi di professione, vedere esposto in 
agile, viva e nobile prosa, e in forma d arte, per buona 
parte quel che è il concetto essenziale da me svolto 


(‘) Court de Phil. Positive, voi. I. lez. I. 
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tanto nel volume presente quanto nei Lineamenti di 
Filosofia scettica, io non potrei far altro di meg io 
che additare il suo volume Tra i due mondi. Vero 
è che in questo Lei approda ad una soluzione, mentre 

10 metto in luce il fatto, e, ritenendolo perenne e 
ineliminabile, vengo a negare la possibilità d’una 
soluzione. Ma quella a cui Lei giunge - consistente 
nel precetto della « limitazione », precetto che Lei 
fa vigorosamente e suggestivamente valere cosi in 
questo come in altri Suoi scritti - tale soluzione, 
concesso pure che essa sia veramente tale, rimane 
pur sempre nel campo dello scetticismo. Ella risolve 

11 problema che ci presenta il conflitto eterno, e in 
cui non ci sono nè vittorie nè sconfitte, esistente tra 
le nostre diverse visuali del bello, del vero e del bene, 
le quali, dal punto di vista razionale, si reggono in¬ 
vincibilmente ciascuna sul proprio fondamento e sono 
ciascuna in sè del tutto legittimate e suffulte da ra¬ 
gioni perfettamente logiche — risolve quel problema, 
ponendosi risolutamente fuori del campo della ragione; 
invocando a soccorso gli elementi .entimema .-volon¬ 
taristici del nostro «spirito ; nettamente proclamando 
che questi devono porre un limite alla liberta inde¬ 
finita di distruzione e costruzione che la nostra ragione 
possiede, che essi devono fissare il nostro bene, bel o 
e vero, quello in cui d’or innanzi, non ostante ogni 
possibilità di demolizione razionalistica, crederemo ; e 
presupponendo infine, io penso (poiché anche le nostre 
volontà e i nostri sentimenti sono nel medesimo con¬ 
flitto delle nostre ragioni, e lo sono perchè lo sono 
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queste, perchè cioè volontà, sentimento e ragione sono 
un tutto unico, una cosa sola) presupponendo dunque 
che una volontà comune, forse quella che Lei chiama 
* la Volontà dei popoli e delle civiltà », possa ve¬ 
nire a penetrare e dominare le nostre volontà discordi 
e a dare a queste quel fondo comune di cui esse ora 
mancano. Poiché veramente, come il Comte prosegue 
a dire, « tant que les intelligences individueiles n auront 
pas adhéré par un assentiment unanime à un certain 
nombre d’idées générales capables de former une 
doctrine sociale commune, on ne peut se dissimuler 
que 1’ état des nations resterà, de toute nécessité, 
essentiellement révolutionnaire », mentre « si cette 
réunion des esprits dans une méme communion de 
principes peut une fois ètre obtenue, les institutions 
convenables en decouleront nécessairement » (‘). E il 
male è appunto questo che, dal Comte in poi, la 
situazione è andata grandemente peggiorando, cosicché 
se egli poteva attribuire la scissione delle coscienze 
e il disordine delle intelligenze al fatto che tre filo¬ 
sofie, radicalmente incompatibili, la teologica, la meta¬ 
fisica, la positivista, si dividevano l’impero sulle menti, 
e se poteva attendersi la « vera organizzazione » dal 
prossimo definitivo prevalere della filosofia positiva, noi 
vediamo ora, non tre, ma mille filosofie (mille visuali 
diverse, in ogni genere e in ogni campo) disputarsi 
gli spiriti umani e più minutamente straniarli l’uno 


(*) Op. cil., loc. cit. 
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dall’altro, e tutte troppo ugualmente forti o ugual¬ 
mente deboli perchè si possa seriamente pensare che 
una di esse riesca, diventando universalmente domi¬ 
nante, a ricostituire 1* organizzazione ». 11 Comte vide 
esattamente dove sta il male ; ma il piano d’onde egli 
sperava la salvezza è miseramente naufragato. E noi 
siamo ancor più lontani di lui dal poter soltanto intrav- 
vederne un altro, o dall' intravvedere un qualsiasi 
grande evento risolutivo, che dai marosi dell’mfran- 
gimento della coscienza umana in mille visuali mici¬ 
dialmente opposte ci possa trarre in salvo. Abbiamo 
tutti, e assai più d'allora, opinioni diverse su tutto. 
E tutte queste nostre opinioni sono della stessa forza, 
si tengono testa, nessuna riesce ad imporsi. Di qui la 
scissione moltiforme e profonda, la mancanza d un 
fondo comune. Occorrerebbe una concezione della 
vita che giungesse a dominar strettamente tutti, come 
il cattolicesimo nel Medioevo : forse trasportata attia- 
verso il mondo da un uomo che, come Napoleone, 
sapesse infiammare d'entusiasmo delirante e pronto ai 
sacrifici per se le folle. Occorrerebbe un « assolu¬ 
tismo » , che può essere o quello d un autorità civile, 
o quello dello spirito dell’epoca, dominante così che 
ognuno provi una invincibile riluttanza, un senso di 
« peccato » , un’ impressione di isolamento » a sottrar- 
visi. Ma dove tale concezione, dove 1 uomo, dove la 
possibilità d’un siffatto « assolutismo ?» E se anche 
tutto ciò si presentasse, come resisterebbe a lungo 
all’analisi critica inevitabilmente zampillante dal parti¬ 
colarismo individualistico ormai invincibilmente scale- 
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nato ? Noi abbiamo, sì, da un lato, sete d'unita ; ma 
dall’altro sentiamo troppo bene — l umanità ha sempre, 
ad ogni sua ulteriore scissione che infrangeva una 
precedente unità di coscienza, sentito troppo bene 
che l’unità non sarebbe possibile se non tornando 
indietro, ponendoci in una sfera intellettuale inferiore, 
più primitiva, più infantile, più cieca, chiudendo gli 
occhi, rinunciando al « libero esame ». Solo — cosi 
sente chiaramente ognuno di noi — rinunciando al 
mio pensiero e alla mia coscienza per accettare un 
pensiero e una coscienza altrui, 1 unità sarebbe pos¬ 
sibile. 

Lo tocchiamo immediatamente con mano se pio¬ 
viamo a metterci dinanzi 1’ una o I altra delle idee 
che si contendono il campo e a dimandarci se attorno 
ad essa potrebbe farsi veramente 1’ unità degli spiriti, 
o, in altre parole, se anche noi potremmo subordi¬ 
natici. Perchè, per esempio, si potrebbe domandare, 
non dovrebbe questa idea, atta a ricostituire 1' unità 
di coscienza, essere il cattolicesimo che già seppe 
adempiere siffatta funzione per molti secoli e possiede 
ancora adesso una notevolissima forza? Questo — 
ossia che solo il cattolicesimo è atto a ricomporre 
tale unità e che quindi chi la desidera deve raggrup¬ 
parsi attorno ad esso — è appunto ciò che i pen¬ 
satori cattolici sostengono. Pei quali, anzi, 1 idea cat¬ 
tolica, non solo è 1’ unica capace di quest ordine nel 
campo intellettuale, ma è altresì 1 unica che riusci¬ 
rebbe a darcela anche nel campo politico e attorno 
alla quale dunque dovrebbero anche politicamente 
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stringersi coloro die vogliono ■ tener fermo ali ordine 
eziandio in questo campo ed evitare 1' irrompervi di 
quell'anarchia che è la fatale conseguenza ultima del 
« libero esame » e della ragione individuale sovrana. 

E veramente, quando pensiamo ai gravissimi pe¬ 
ricoli politici e sociali che incombono nel nostro tempo, 

1* idea di raggruppare in un fascio tutte le forze 
d'ordine si presenta ovvia. Si presenta quindi ovvia 
1' idea di abbandonare, di fronte a quei pericoli, il 
dissidio, rispetto ad essi di menoma importanza, sca¬ 
turente dalle diversità di opinioni circa la funzione 
che deve aver nello Stato la religione. Tanto più, 
che si presenta anche ovvia la considerazione di Po¬ 
libio : « Dappoiché la moltitudine è leggera e piena 
di voglie illecite, irragionevole nell’ira e pronta alla 
violenza, nulla rimane per contenerla che terrori occulti, 
e siffatte tragiche illusioni. Quindi hanno gli antichi, 
per mio avviso, non temerariamente nè a caso, in¬ 
trodotte cotali opinioni circa gli Dei e le pene del- 
1' inferno : sibbene le hanno molto piu temerariamente 
e senza ragione sbandite i moderni » ( ). 

Senonchè non appena dalla constatazione della 
necessità dell' unità e dell' ordine nel campo politico, 
e magari delfopportunità di usar della religione come 
di un mezzo per governare, dominare, tenei in fieno 
la moltitudine, approdiamo alla conseguenza che dunque 
gioverebbe costituire tale unita attoino all idea cat- 


(*) Storie, VI, 55. 
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tolica, la cosa ci si manifesta immediatamente impos¬ 
sibile. Perchè per formare l'unità attorno a quell idea, 
bisognerebbe che noi abbandonassimo la nostra libertà 
di pensiero e di critica : questa, infatti, colpendo il 
cattolicesimo, togliendogli autorità, credibilità, seguaci, 
Io renderebbe impotente ad esercitare la funzione 
attribuitagli di coesione, d’ordine, di mantenimento 
delle folle nell’obbedienza. Bisognerebbe quindi che 
noi ammutolissimo, fingessimo di credere ciò in cui 
cr edere , non possiamo, lasciassimo passare senza rea¬ 
zione quella che scorgiamo come falsità e menzogna, 
ossia operassimo contro la nostra coscienza. Quindi, 
già nel campo politico, il dilemma è: o ordine attorno 
ad un’ idea dominante, p. es. quella cattolica, e ri¬ 
nuncia alla propria coscienza; o supremazia della 
propria coscienza e libertà di questa, e allora impos¬ 
sibilità d’alcun ordine sotto il predominio di qualsiasi 
idea. Questo è il dilemma che, stringendo inesora¬ 
bilmente nelle sue branche i partiti costituzionali, rende 
difficilissimo e forse impossibile quell’accordo tra di 
loro che ora essi vanno tentando, e lo rende impos¬ 
sibile pur di fronte all’ imminenza del pericolo rivo¬ 
luzionario e alla chiara percezione che tutti ne hanno. 

Ma tale situazione si riproduce esattamente nel 
campo puramente intellettuale. Sarà possibile restau¬ 
rare in questo l'unità degli spiriti, p. es. nella conce¬ 
zione cattolica? Perchè lo fosse, bisognerebbe che io 
compissi questo impossibile, di credere in ciò a cui 
non credo-, nè solo fingessi esteriormente, ma potessi, 
quasi a dire, fingere anche interiormenle, veramente 
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con una specie di « psittacismo » spirituale, di accet¬ 
tare come verità ciò che mi risulta menzogna. Anche 
<|ui : o obbedienza alla «verità» (a ciò che alla 
coscienza, vale a dire ad ogni coscienza, risulta « ve¬ 
rità ») e allora impossibilità di qualsiasi comunione 
di spiriti ; o unità spirituale, e allora soppressione 
della coscienza. 

E poiché tutti desiderano 1’ unità, ma ciascuno 
vorrebbe che si realizzasse attorno alla propria idea 
(coni’ è naturale, che pensar di realizzarla intorno a 
un’ idea altrui vorrebbe dire mentire a se stessi) così 
quel che s’ è qui detto circa il cattolicesimo vale e 
per il positivismo attorno a cui sperava di realizzare 
1’ unità il Comte, e per qualsiasi altra idea. Di fronte 
ad ognuna, infatti, vi sono, come di fronte al catto¬ 
licesimo, alcuni che mentirebbero a se stessi, rinne¬ 
gherebbero la propria coscienza, si spoglierebbero 
della libertà di pensiero, accettandola. E la discre¬ 
panza, quindi, continua e si eterna incoercibilmente. 

Comunque, la soluzione che Lei affaccia, concesso 
che sia tale, si muove però ancora sostanzialmente 
nella sfera scettica. La Sua « limitazione » è la cre¬ 
denza, l’atto di fede. Noi non sappiamo, Lei viene 
a dire ; non possiamo risolvere i conflitti e le questioni, 
nè in noi nè tra di noi, rimanendo nel campo cono¬ 
scitivo. Per poter sciogliere il loro nodo razionalmente 
inestricabile dobbiamo tagliarlo ; dobbiamo cioè cre¬ 
dere, compiere un atto di fede. Con ciò si esce, sì. 
praticamente dallo scetticismo, ma rimanendo teorica¬ 
mente in esso, perchè si respinge il sapere, la cono- 
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scema, la certezza razionale, e si fa capo, per creare» 
una certezza, all'atto di fede, di credenza, di volontà ( ). 
È la via che proponeva Renouvier. E in tal guisa 
vengono anche a concentrarsi nel Suo libro e ad assu¬ 
mere in esso, mediante la forza e l’evidenza della 
rappresentazione artistica che Le: ha saputo darvi, 
nuova potenza d’irradiazione, i motivi volontaristici e 
irrazionalistici che percorrono e striano sempre più 
profondamente il pensiero contemporaneo. 

Partendo dall’accettazione della posizione scettica, 
che va sempre meglio svelandosi alla coscienza del¬ 
l’età presente come l’unica possibile ( ), è dunque pie- 

(i) Serva questo accenno anche ad illuminare quelle zucche filo¬ 
sofiche le quali credono di poter opporre la fede allo scelticismo e di 
combattere questo per amore ed in vista di un incremento della fede. 
Non si accorgono le poverelle che 1' anlitesi corre, non Ira scetticismo e- 
(ede, ma tra sapere e fede. Dove c’ è sapere non c’ è fede, non si 
crede, si sa. Dove ci fede non c'è sapere: si dice credo dove non 
si può dire so. Ma poiché il sapere è proprio della filosofia dogma¬ 
tica, così precisamente questa è l'antitesi della fede, e assai più vicino- 
alla fede è invece lo scetticismo appunto perchè nega la possibilità di 
sapere. Le anzidette zucche filosofiche, antiscettiche per amor della 
fede, ignorano, si vede, che nell'epoca moderna il primo sistematico' 
(a parte, quindi, Montaigne) restauratore dello scetticismo fu un ve¬ 
scovo cattolico, P. D. Huet, con la Censura philosophiae cortesianae 
e il trattato De imbecillitale mentis humanae ; e che sullo scetticismo 
costruiva il più appassionato credente che forse vi sia mai stato, il 
Pascal (v. anche questa questione discussa nella prefazione al mio» 
volume L'Orma di Protagora, Milano, Treves). 

(-) Si vegga nei §§ 20S e 209 di Nietzsche Jenseits etc. effi¬ 
cacemente rappresentato lo scetticismo, così in quanto espressione di 
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«riamente legittimo approdare a quella « limitazione » 
di cui Lei è l’annunciatore. Ma bisogna riconoscere 
che è altrettanto legittimo approdare ad un'altra specie 
di « limitazione » , a quella che era già propria degli 
■scettici antichi. E cioè : poiché nulla si può cono¬ 
scere, poiché quel che sia vero, bello, buono, giusto, 
fluttua in forme diverse nelle diverse coscienze umane 
•e anche in una singola coscienza, ne viene che dob¬ 
biamo « limitarci », ossia trattenere l’assenso, o al¬ 
meno la caldezza appassionata del nostro assenso. Ne 
è a dire che questa « limitazione » — la quale, in 
un certo senso, è l’opposta della Sua, sebbene en¬ 
trambe rampollino dal medesimo tronco dello scetti¬ 
cismo teorico - — non riuscirebbe, qualora, per ipotesi 
impossibile, si diffondesse largamente, a portar vera¬ 
mente, ed essa sola, la pace a questo nostro mondo 
travagliato. 

$ 

Poiché questo mio libro è dunque, in sostanza, la 
ri presentazione d'un antichissimo pensiero, quello scet¬ 
tico, nulla di sostanzialmente nuovo in esso. Mi affretto 
a riconoscerlo prima che quei critici che amano pren¬ 
dere con questa censura una posa di superiorità a 


debolezza, come in quanto espressione di energia, quale 1 aspetto più 
moderno dello spirito. « Das Stigma der Modernitàt das ist die Skepsis », 
dice relativamente a quei paragrafi il più recente, geniale e penetrante 
■«espositore del nietzschismo, Ernst Bertram ( Nietzsche , Berlino, Bondi, 

J9I9, pag. 23). 
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buon mercato, me lo vengano a dire, come taluno- 
1’ ha detto del mio volume precedente. Nulla di sostan¬ 
zialmente nuovo. A quell' identico modo, pero, che 
nulla di sostanzialmente nuovo in nessun libro odierno 
di filosofia, nemmeno in quelli gli autori dei quali 
assumono volentieri l'aria (e noi ne conosciamo, non 
è vero ?) d’aver iniziata ed aperta un era del pen¬ 
siero italiano, anzi mondiale. Vanesio, ciurmatore—o 
ignorante è chi presume o vuol gabellare d aver tro¬ 
vato in filosofia qualcosa di sostanzialmente nuovo, 
dimentico delle parole con cui La Bruyère comincia 
il suo libro: « Tout est dit, et l'on vieni trop tard, 
depuis plus de sept mille ans qu’ il y a des hommes, 
et qui pensent » . E stolidamente leggero è del pari 
chi — se no n per rintuzzare il vanto di colui che 
affacci per se questa pretesa — muova a taluno 1 im¬ 
putazione, facilissima e comodissima, perchè natuial- 
mente colpisce sempre nel segno, e assai atta anche 
a dotar chi la muove dell' apparenza d’ uno « sguardo 
d’aquila », l’imputazione, dico, di non averci dato 
in un libro quella novità di sostanza, che è oramai 
impossibile dare. 

Ma mentre io riconosco di buon grado ciò riguardo- 
ai mio libro, può pure darsi che vi sia qui qualche 
maggior novità che non nei libri di coloro che più 
clamorosamente battono e fanno battere la gran cassa 
intorno alle * scoperte » che nel campo filosofico essi 
avrebbero realizzato. 

Ciò non solo perchè quell'antico pensiero, con cui 
il mio collima, è precisamente 1 unico che non viene 
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quasi mai riprodotto, ripresentato, ripreso ; è I unico 
che anche le teste filosoficamente più vuote e super¬ 
ficiali (anzi sopratutto queste, stante la loro radicale 
incapacità di afferrarne la portata) credono di poter 
con due parole assegnare alla pattumiera ; è 1 unico 
che i filosofi del luogo comune presumono di riuscir 
in brevi secondi a trionfalmente giustiziare; è, insomma, 
l'unico tra quelli trasmessici dall'antichità che sia non 
pure trascurato e quasi per prammatica ritenuto insi¬ 
gnificante, ma altresì reputato tale da doversi respin¬ 
gere direi così per obbligo professionale e per la soli¬ 
darietà d’onore esistente tra i filosofi * per bene » ; 
— mentre esso, ritto, sottile, aguzzo, come uno scoglio 
intorno a cui le onde fanno invano fracasso e schiuma, 
ha resistito incrollabilmente agli attacchi di secolo in 
secolo rinnovatisi ed è oggi come venticinque secoli 
fa, oltre che invincibile, invincibilmente corroditore 
d’ogni dottrina che s'attenti farglisi contro. 

Non solo, adunque, nella impossibile novità di 
sostanza d'ogni attuale speculazione filosofica, qualche 
novità può forse qui trovarsi perchè il mio pensiero 
collima con quello tra i pensieri precedenti che è il 
meno riaffacciato e seguito ; ma altresì perche io, che 
sono tutt’ altro che un * erudito » e non me ne dolgo 
troppo, io che penso non già ricettivamente, anodina¬ 
mente e freddamente, ma penso emozionalmente, per 
cui ogni pensiero è in ine nello stesso tempo anche 
emozione, non ho avuto certo bisogno per enunciare 
qualche idea filosofica di metter la mano a caso, ncer- 
cando tra i sistemi del passato 1 uno o 1 altro che po- 
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tessi indifferentemente far mio, su quello degli scettici. 
Questo pensiero è mio. Sgoiga spontaneo e vivo da 
me. Fiorì in me senza quasi che nei particolari sapessi 
dei suoi precedenti ; ed ebbi non una sola volta la 
gioia di vedere idee e concatenazioni di idee pensate 
indipendentemente da me, esposte .già, propiio con 
tutte le particolarità con cui io le avevo pensate, nelle 
pagine degli scettici antichi. Il collimare del mio pen¬ 
siero con quello di costoro è dunque coincidenza, 
non copia. Non è la trasposizione nelle mie pagine 
d’un pensiero precedente indifferentemente scelto e 
eruditamente e passivamente appreso ; ma è il ger¬ 
mogliar nuovamente in me dello stesso grano che 
germogliò in quelli. In me, esso, con forma, conte¬ 
nuto e preoccupazioni moderne, non certo nasce per 
la prima volta, ma sì rinasce. E in ciò sta, io penso, 
una qualche novità: l’unica novità possibile. 

Nei miei primissimi scritti di filosofia, infatti, il 
mio pensiero che era allora quasi del tutto scevio da 
ogni specifica cultura filosofica, si era indipendente¬ 
mente orientato in questa direzione. In _un-periodo 
successilo, quando, trattovi da una fervida e disinte¬ 
ressata passione, che mi sforzò di abbandonare alti e 
vie, col corso storico della speculazione filosofica venni 
più intimamente in contatto, rimase, come accade, 
l'indipendenza del mio pensiero alquanto impacciata 
dalle moli dei pensieri altrui, che mi venivano sopra ; 
e fu il periodo dei tentativi per cercare in questa o 
quella via coordinazioni e sistemazioni. Solo nel terzo 
attuale jjsriodo, in cui nessun pensiero altrui mi può 
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più prostrare od opprimere e in cui sento di poter 
sempre ogni pensiero d’altri padroneggiare e subor¬ 
dinare entro i quadri di quello che mi è proprio, ho 
ricuperato pienamente l'indipendenza originaria del 
primo periodo, e quello che era fin d'allora in me il 
mio proprio pensiero è ritornato così, in tale sua indi- 
pendenza nativa, integralmente alla luce. 

Paragono ora con grande interesse gli sforzi e i 
crucci inutili per cercar sinceramente su tutte le vie 
una soluzione; l’ansia di poter intrecciare in modo 
coordinato e appagante i fili ribelli e le direzioni diver¬ 
genti che la riflessione filosofica ci presenta ; il senso 
d'angustia nascente daH’avvertire che, per far ciò, mi 
bisognava chiudere l’occhio all una o all altra di queste 
direzioni, mettere nella mia mente sopra l’una o 1 altra 
di esse, per quanto ben vive, una specie di pietra 
sepolcrale ; il malcontento invincibile per le voci 
d’obbiezione che di sotto a questa pietra continuavano 
a sorgere ; — paragono con interesse tutto ciò col 
profondo contento e con la perfetta serenità intellet¬ 
tuale che provai quando, anche per mezzo di questi 
stessi sforzi imparziali, finalmente la luce totale si fece 
in me, e vidi cioè chiaro che non si può risolvere. 
L’appagamento fu pieno; che la luminosità d’un’idea 
dà pieno appagamento con la soluzione che essa offie, 
anche se questa è che non si risolve : ed una volta 
lucidamente veduta, fermamente accolta, fatta, al di 
fuori d’ogni precedente incertezza, sicuramente e per¬ 
manentemente propria questa soluzione dell uresolu- 
bilità, anch’essa totalmente appaga e dà I intera pace 
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intellettuale. Tutti gli elementi che, non ostante ogni 
sforzo, continuavo prima a sentire che non coincide¬ 
vano, si svolsero armonicamente e si sistemarono piana¬ 
mente da se. Appena afferrata nettamente, e non già, 
come si fa, volutamente offuscata e respinta, ma accet¬ 
tata e proclamata in me la verità che non si può risol¬ 
vere ; appena compresa nella sua portata la verità, 
semplicissima e luminosa insieme, che cioè basta il 
fatto che noi discordiamo, che abbiamo pensieri di¬ 
versi, a dimostrare che non si sa ; si produsse istan¬ 
taneamente nel mio pensiero la più completa armonia. 
Tutti i nodi si sciolsero. Problemi che tanto nel campo 
della filosofia quanto in quello della politica mi erano 
rimasti insolubili, mi divennero ad un tratto trasparenti. 
Nell’idea, elementare e insieme sfolgorante e di im¬ 
mensa potenza esplicativa, che poiché non ci accor¬ 
diamo non si sa, ebbi in mano il filo pei gii are 
qualunque labirinto. Essa è il vero uovo di Colombo 
di tutti i problemi dello spirito umano. E una di 
quelle verità che danno la maggiore soddisfazione e 
letizia per la loro forza congiunta con la loro sem¬ 
plicità. E cosi veramente della soluzione che non si 
risolve, per me almeno, va detto 


Tu mi contenti sì.... 

Che, non men che saper, dubbiar m aggrata ( 1 ). 

Possono bene intanto i dogmatici agitarsi e sudare 
a ripetere — come quei predicatoli che dai pergami 


(*) Inf ., XI. 92. 
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di campagna ogni tanto stritolano Voltaire e Rousseau 
— la vecchia e mille volte confutala banalità che lo 
scetticismo uccide se stesso perchè afferma la venta 
che non c è verità. Piuttosto pensino i dogmatici che 
essi sì, e senza bisogno dell’intervento della lama 
scettica, si uccidono già a vicenda come i guerrieri 
che nacquero a Giasone dai denti di drago : poiché, 
mentre asseriscono le tesi più opposte, ciascuno pre¬ 
tende che nella sua si esprima e si incarni la « vera * 
ragione, la ragione « assoluta » e « necessaria >, e 
dice ad ogni altro, il quale pretende lo stesso, quel 
che nel dramma di Lessino Minna dice al suo amante 
(e che solo lo scetticismo può legittimamente ripetei e 
contro i dogmatici tutti) : « aber lassen Sie doch horen, 
wie vernunftig diese Vernunft, wie nothwending diese 
Nothwendigkeit ist =* (')• Pensino inoltre 1 dogmatici 
come potrebbero essi sottrarsi al colpo micidiale con 
cui li trafigge l’invincibile argomentazione che 1 affei- 
mazione « la verità esiste * è una petizione di principio, 
e presuppone sé stessa ; come fate ad affermare la 
verità che « la verità esiste » senza presupporre questa 
stessa verità che affermate ? Pensino infine 1 dogmatici 
come potrebbero sfuggire alle forche caudine in cui 
li colloca questo fatto singolare che lo scetticismo vince 
definitivamente appunto con 1 essere da essi respinto. 
Infatti : voi mi date torto ? Perciò appunto ho ragione. 
Se voi mi deste ragione, se tutti mi dessero ragione. 


(') Alto 11, scena 9. 
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allora si potrebbe forse asserire che c’è davvero una 
verità comune a tutti, assoluta, universale, ed è quindi 
allora, se mai, che io avrei torto. Ma se voi mi date 
torto ciò vuol dire precisamente che le menti umane 
non vedono la verità allo stesso modo, che ciascuno 
vede una verità diversa, che ciascuno vede la sua 
verità. Così — poiché questa è appunto la tesi scet¬ 
tica — proprio col darle torto le date ragione. 

* 

Ho detto che l'idea semplice e luminosa « noi 
discordiamo, dunque non c’è nè verità nè soluzione », 
è il filo d'Arianna anche attraverso i problemi della 
politica. Anzi è dallo stesso mondo politico e sociale 
che quell’ idea balza potentemente fuori. Entrambi i 
nostri sistemi di idee, caro Ferrerò, possono legitti¬ 
mamente vantarsi di due cose. La prima, di esseie 
chiari : per conto mio (e credo che anche Lei, nel 
suo campo, non la pensi diversamente) mi faccio un 
pìa rpynle dov ere.jdi-scrivere -per il pubblico e non 
per i filosofi di professione e ripeto volentieri col 
Paulsen, che mi guardo bene dall arrogarmi di pen¬ 
sare per gente che possiede già essa tanta sovrabbon¬ 
danza di pensiero (*) ; e noi possiamo benevolmente 
sorridere, quando, con accenti necessariamente miste¬ 
riosi, perchè non suscettibili di un senso delei minato 
-qualsiasi, ci si rimprovera che questo o quel Iato 

profondo » ci sfugge o ci manca ; possiamo sorri- 

(1) System Jer Ethik (Berlino. 1694. pref. pag. VI). 





Prefazione 


XXt 


dere, perchè si sa da un pezzo che cosa sia questa 
pretesa « profondità » di cui gli scaccini del pensieio 
pretenderebbero fare uno spegnitoio della lucidità dei 
cervelli. La seconda, che i nostri sistemi di idee non 
sono edifici faticosamente equilibrati di mere parole, 
composti nel chiuso dei gabinetti, specie di giuochi d» 
pazienza o di « solitarii » eseguiti cop vuoti concetti 
e spettrali astrazioni ; ma sono attinti dalle cose e 
dalla vita e battuti a fuoco sull'incudine della realtà, 
la quale ad ogni momento, negli immani eventi del¬ 
l’ora presente, meravigliosamente li conferma. 

« Nous vivons donc de contradictions corame 
autrefois on a vécu de batailles. Nous nous plaisons 
à r incertitude, à l’equivoque, à la lutte, jusqu a 
dédaiguer toutes les Solutions religieuses ou scienti- 
fìques. Le doute fait notre bonheur, c’est du doute 
que nous vient la tolerance pour tous les cultes. Libeite 
surtout dans l’erreur, c’est le mot de 1 epoque. Sortez- 
vous du doute, vous rencontrez 1 inévitable fanatisme, 
la discussion cesse, la guerre commence ; les uns 
évoquent le souvenir de la Saint-Barthelemy ; les auties 
celui de noyades. Ventes sacrees, ventes profanes, 
que vous nous faites fremir; tantót folles, tantòt immo- 
rales, avec la plèbe vous demandez des pontifes, a\ec 
le peuple des sectaires ; de part et d autre nous 
n’entendons que de promesses de sang ». Queste 
parole, con le quali Giuseppe Ferrari ( J ) assomma 


(1) Hislolre des Reoolulions d’Italie (Parigi, Didier, 1858. 
voi. IV, pag. 508). 
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quasi l'esperienza che eoli aveva tratto dal passare 
attraverso alle mille rivoluzioni d Italia e il succo di 
otto secoli della nostra storia, sono proprio le stesse 
che — potente formulazione e ribadimento della filo¬ 
sofia che io sostengo — il momento in cui viviamo 
ci scrive a lettere cubitali sotto gli occhi. Infatti, 
quando ora sentiamo i comunisti più accesi gridate 
« abbasso l'Italia! » e apertamente rimpiangere la 
vittoria che ha liberato Trieste dall Austria, quando 
li vediamo abbattere e calpestare la bandiera nazio¬ 
nale, il pensiero che irresistibilmente ci spunta è : 

- è inutile ragionare ; costoro si staccano troppo vio¬ 
lentemente dal fondo comune ; non ci sarebbe che 
sopprimerli ; non c' è altro da fare * . Ossia pensiamo 
quel che contro la borghesia e gli c indiziati » di 
patriottismo pensano gli stessi comunisti, i quali pro¬ 
clamano apertamente che bisogna sradicare con la 
forza ed uccidere borghesi e patriotti. Da tutte e due 
le parti la tendenza, sia appena delineantesi nel pen¬ 
siero, sia apertamente proclamata, è la stessa : ucci¬ 
dere. Di qua si protesta con scioperi e violenze se 
i deputati socialisti sono percossi dai * patriotti », 
ma si giustificano e quasi si applaudiscono i massacri 
degli ufficiali da parte della teppa rivoluzionaiia. Di 
là si inorridisce per quest ultimo fatto, ma si sente 
una secreta soddisfazione per il primo. Veramente 
anche oggi o_njiV_ntend xiue de promesses de sang » . 
Ciascuno ha la sua infallibile, indiscutibile, evidente 
« verità », ed è questa infallibilità ed evidenza della 
verità di ciascuno che necessariamente conduce al 
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sangue. Saremmo alla vigilia d’ un nuovo urto sangui' 
nosctrtra due « verità » ? Ecco perchè anche ora non 
si può non ripetere : « vérités ! que vous nous faites 
fremir ! » . Ma, d'altronde, non forse lo scoppiare 
in ur.a cruenta realtà di quella tendenza ad uccidere, 
lungamente covata ed accesa, sarebbe ciò appunto con 
cui soltanto si può, momentaneamente, rifare l'unità 
degli spiriti ? 

Ora è appunto perchè, non ostante qualche finale 
divergenza di dettaglio, mi sembra che la realtà, la 
vita, gli eventi, su cui entrambi amiamo tener bene 
aperto lo sguardo, proiettino nelle nostre due menti 
moti e complessi di idee di evidente affinità, e vi 
dèstino press' a poco la medesima eco, che io ho 
voluto, caro Ferrerò, scrivere il Suo nome su questo 
libro. 

Mi abbia Suo 

G. R. 


Genova, dicembre 1919. 


Il concetto generale di questo volume fu da me enunciato nella 
prolusione, letta il 20 novembre 1918, al corso di morale del 1918-9 
nella R. Università di Genova. Alcune pagine vennero pubblicate 
lungo l'anno 1919 nelle seguenti riviste : Rivista delle Nazioni Latine, 
Bilychnis, Nuovo Patto, Rivista di Psicologia, Rivista d' Italia. 















I. 


L’ indefinibilità dell’ arte. 


Che cosa siano l’arie ed il bello non si può deter¬ 
minare, non si sa. L’ arte e il bello sono indefinibili. 

Se per definizione s intende l’enunciazione di ciò che 
pare a colui che parla, allora veramente la cosa sarebbe 
possibilissima e semplicissima. Ma la definizione, per essere 
tale, deve caratterizzare fuori d' ogni dubbio e in modo 
inconcusso e sicuro, 1’ oggetto che vuol definire. E carat¬ 
terizzarlo fuori d’ogni dubbio vuol dire caratterizzarlo 
come esso risulta essere a tutti, senza eccezione, coloro 
che sono provvisti di vista e di ragione. Finché resta un 
dubbio, finché resta una discussione, finché resta una 
veduta discordante, finché I oggetto è scorto da taluno in 
modo diverso da quello con cui è descritto nella pretesa 
definizione — finché, insomma, questa non è riconosciuta 
per vera e accettata da tutti — la pretesa definizione non 
ha diritto di passare per una sicura determinazione del- 
I oggetto, ossia non è una definizione, ma semplicemente 
il parere e il modo di vedere di colui che la emette. 
L’oggetto è tuttora veduto in altro modo da altri, che 
ne danno definizioni diverse. Esso risulta dunque a questi 
altri una cosa diversa. Ma se esso risulta agli uni una 
certa cosa, agli altri una cosa diversa, nè gli uni nè gli 
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altri possono arrogarsi di affermare che quell oggetto si 
sa che cosa sia. Lo sanno gli uni per conto loro in quanto 
ad essi 1* oggetto risulta quello che la loro definizione dice. 
Lo sanno gli altri, per conto loro, in quanto ad essi pure 
I’ oggetto risulta quest' altra cosa enunciata nella loro deh- 
nizione. Ma appunto per ciò I* oggetto non si sa che cosa 
sia : chè quel « si » implica e richiede la confluenza delle 
apparenze diverse che I' oggetto ha sinora dato di se a 
questi e a quelli, in un accertamento comune e uni\ei- 
sale dell’oggetto, accertamento che solo in questo preciso 
momento in cui diviene comune e universale, resta solle¬ 
vato sopra ogni dubbio e oramai per davvero sicuro. Se 
dalla riva un gruppo di persone guarda un oggetto su 
mare, e alcuni vedono in esso tin cigno, altri un delfino, 
finché ciò dura. I* oggetto non si sa che cosa sia. Solo 
quando tùlti oramai vedono e riconoscono che esso è un 
cigno o un delfino o una barchetta, che cosa l'oggetto 
sia resta fuor dubbio accertato, si sa. E la certezza sog¬ 
gettiva che ciascuno in questo caso sente di conoscere 
sicuramente l'oggetto, si matura del tutto parallelamente 
al fatto che un solo e medesimo riconoscimento dell og¬ 
getto è diventato comune a tutti gli altri. 

Che se la circostanza che un oggetto risulti una cosa 
diversa a questi e a quelli ci obbliga a dire che, sinora 
e finché ciò dura, quell'oggetto non si sa che cosa sia; 
la circostanza che, circa un determinato oggetto, una tale 
situazione cioè il suo risultare una cosa diversa agli 
uni e agli altri — duri da secoli, anzi da tutta la vita 
dell'umanità, e che la storia del pensiero umano non ci 
presenti mai altro che un siffatto risultare diverso del- 
1’ oggetto stesso ; questa circostanza ci costringe a conclu¬ 
dere _ ; n base alla stessa elementare induzione per la 
quale siamo certi che gli uomini continueranno a morir 


/ 



Scepsi estetica 


domani perchè sono morti sino ad oggi — che ciò che 
quell oggetto sia, non solo non si sa sino ad oggi, ma 
non si potrà mai determinare, non si potrà mai sapere ; 
sapere fuor d’ogni dubbio, il che vuol dire fuor d'ogni 
divergenza. 

■* 

w v; 

Il bello e l’arte si trovano appunto nel caso testé 
accennato. Cose le più diverse e inconciliabili sono apparse 
o appaiono belle ; una medesima cosa apparve o appare 
bella ad alcuni, brutta ad altri e viceversa ; gli elementi più 
opposti sono risultali a questi e a quelli come essenziali 
del bello. Ora una definizione del bello non può essere 
che quella la quale indica il modo e l’aspetto con cui 
/ulti riconoscono che esso si vede, con cui tulli conven¬ 
gono, o finiscono per essere costretti a confessare, che esso 
si scorge e risulta. Ma esso si scorge in aspetti diversi, 
nessuno si sente costretto a confessare che esso si scorga 
come I’ altro lo vede ; dunque una definizione non è pas¬ 
sibile. Ovvero, non vi sarebbe che cercar di formare una 
definizione la quale abbracciasse tutti gli oggetti e i fatti 
a cui fu ed è da chiunque e in ogni tempo attribuita la 
qualità della bellezza ; perchè una volta che questa qua¬ 
lità è attribuita ad un oggetto da uno spirito umano, tale 
oggetto ha ipso facto il diritto di entrare nella sfera di 
quelli cui la definizione di bello deve estendersi. Come 
escludernelo, infatti? Solo per decisione arbitraria di colui 
che dà una definizione del bello in cui tale oggetto non 
rientra, decisione che non ha nessuna autorità maggiore 
— poiché si tratta di due spiriti umani sovrani del pari 
nei loro giudizi — del parere di colui che ha trovato o 
trova l’oggetto bello, e che, pel puro e semplice fatto 
d’ averlo trovato tale, ne fa un caso di bellezza, un caso 
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che i definitori del bello "sono obbligati a comprendere 
nella definizione (')• Ma una definizione del bello che 
volesse comprendere tutti i casi o esemplari di bellezza, 
vale a dire estendersi a tutti gli oggetti che furono o 
sono trovati belli da qualcuno, è palesemente impossibile 
per l'assoluta incompatibilità dei caratteri che i \ari 
oggetti giudicati belli presentano, incompatibilità la quale 
appunto fa si che taluno furiosamente neghi la qualità di 
bellezza a qualche oggetto che essendo da altri giudicato 
bello è pure incancellabilmente un caso di bellezza a cui 
la definizione dovrebbe estendersi. Ma se esso oggetto è 
invece per taluno un caso di bruttezza, la definizione 
dovrebbe comprendere insieme la bellezza e la bruttezza. 
Insomma: o la definizione del bello è semplicemente la 
espressione del come il bello è scorto da colui che Io 
definisce, e questa non è una definizione perchè altri con¬ 
tinuano, irriducibilmente e senza sentirsi costretti ad arren¬ 
dersi, a scorgerlo in modo e sotto un aspetto diverso ; o 
la definizione vuol essere obbiettiva e conglobare il come 
il bello è scorto da tutti, e non approda perchè dovrebbe 


(') Perché i romani accoglievano qualunque Dio nel loro Panteon? 
Perché — si può forse rispondere — quando qualcuno afferma di sen¬ 
tire 1’ esistenza e l'azione d’ un certo Dio (sia questo Venere o Cristo) 
ciò basta a provare che questo Dio esiste. Come prova della sua esi¬ 
stenza basta r affermazione da parte di qualunque che esso esiste 
(cioè che quegli ne sente in sé I - azione). Quindi se un egiziano affer¬ 
mava che Iside esiste (cioè che egli ne sperimentava in sè l’azione), 
ciò per i romani era sufficiente a provare legittimamente I esistenza di 
Iside, e a darle quindi accesso al Panteon. Proprio per la medesima 
ragione l’affermazione da parte di chiunque che alcunché sia bello 
basta a fare di questo alcunché un caso di bellezza che non si puf» 
nè sopprimere nè obliterare. 
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conglobare visuali contraditlorie. E di qui la manifesta 
impossibilità d una definizione del bello, impossibilità 
messa in luce e incontrovertibilmente assodata dal fatto 
che nessuna definizione è mai stata trovata che risultasse 
appagante e contro la quale non insorgesse a demolirla 
un’ altra definizione. 

Lo stesso si dica dell' arte. Elementi i più inconci¬ 
liabili sono stati affermati come essenziali dell'arte. Ma 
una volta che uno spirito umano ha scorto un certo ele¬ 
mento come quello che determina essenzialmente l'arte, 
una volta cioè che I’ oggetto arte e risultato ad uno spi¬ 
rito umano essere una tale o tale altra cosa, quell’ ele¬ 
mento qualunque sia e da chiunque affermato, questa 
apparenza che ha preso 1* oggetto arte agli occhi di 
chiunque, dovrebbe entrare in una definizione che voglia 
essere veramente tale : che voglia essere obbiettiva, si 
potrebbe ancora dire; nella quale cioè colui che la dà 
sappia spogliarsi del suo modo personale di vedere e 
giudicare per assumere quello dell’ umanità, ossia di tutti. 
Ma una simile definizione che conglobi elementi i quali 
sono contradittori, ma nessuno dei quali per vero si può 
obliterare, se non con sofismi, artifici e volute unilatera¬ 
lità. è evidentemente impossibile. 

L’arte, per insistere su questa, è tante cose diverse 
e inconciliabili, poiché tale appare, è giudicata, risulta 
agli spiriti umani. Dunque non si sa che cosa sia. Tutti 
questi elementi inconciliabili sono, per chi è imparziale, 
ineliminabili dall’idea dell’arte, com’è naturale, dal mo¬ 
mento che all uno o all altro spirito, cioè allo spirito 
umano nel suo complesso, ciascuno di quegli opposti ele¬ 
menti appare determinante di quella sua idea. Ma gli ele¬ 
menti sono inconciliabili; dunque l’arte non è definibile. 

Non deve, per esempio, I’ arte essere soltanto ràppre- 
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sedazione di bellezza? Certo, chè solo ciò che è bello- 
merita di venir raccolto e fissato nell opeia artistica : e 
non sembra che avessero torto gli artisti greci fino all'epoca 
di Fidia e Policleto di foggiare nelle loro opere mag¬ 
giori solo 1' ideale della figura umana e di rifiutarsi di 
riprodurne le fattezze reali, di fare ritratti, di rappresen¬ 
tare nella statua del vincitore dei giuochi 1 immagine dt 
lui ( l ) ; e non sembra che avesse torto il Lessing quando- 
ironizza i moderni i quali all' antico epigramma * chi tr 
vorrà dipingere, se nessuno ti vuol vedere? opporreb¬ 
bero volontieri : « per quanto tu sia mal fatto, io ti 
dipingerò ; per quanto nessuno vegga volentieri te. tu», 
guarderanno volentieri la mia pittura » ("). Pure altret- 


(') Cfr. ED MEYER, Qeschichte des Alterlhums , Libro HE 
484 (Berlino, Colla. 1901, voi. IV. pag. 173 e seg.). < Der 
Kiins.ler vviirde glauben die Gabe. die Coll ihm verliehen hai, zu 
missbrauchen. wollte er das in die Schbpfungen hineinlragen, die dem 
Menschen iein Ideal vorfuhren sollen... Was fUr ein Rechi halle der 
Einzelre daraul, dass seine individuellen ZUge der Nachwelt bewabrt 
«urden? ». Forse presso alcuni grandi maestri della scullura contem¬ 
poranea (per es. presso Leonardo Bislolf.) si può riscontrare, nella 
grande prevalenza accordala nei monumenti dedicati a qualche grande 
uomo od eroe, alle figure simboliche sull' immagine individuale, o- 
nell’immagine individuale diventata assai idealizzata, un ritorno 
questo concetto dell antichità. 

(-) LESSINO. Laokoon, 11 . « Mag dich schon niemand gern. 
sehen ; so soli man doch mem Gemalde gern sehen ». L' antica, 
storiella di quei barbari che a Roma vennero condotti con I inten¬ 
zione di meravigliarli dinanzi ad una magnifica pittura rappresentante- 
dei cenciosi, e che. interpellali perchè fossero limasti indifferenti., 
risposero : « ne vediamo tanti di simili per le strade » — esprime 
questo modo di considerare l'arte e contiene una critica, in sostanza 
inconfutabile, contro il modo di considerarla e praticarla venuto a 
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tanto ragione hanno coloro per i quali I arte è rappre¬ 
sentazione anche di bruttezza, anzi di cose più brutte di 
quelle che esistano nella realtà. Mille estrinsecazioni del- 
I’ arte odierna — la quale spesso rappresenta il brutto e 
il deforme, non già, come voleva Lessing, luti’ al più 
come mezzo per destare i sentimenti misti del ridicolo e 
del terribile ( '), ma per sè stesso e col proposito di destare 
il sentimento che gli è direttamente proprio, quello del 
disgusto (e basti ricordare: M. me Bovary, Bel Ami, molti 
romanzi italiani) — mille estrinsecazioni dell'arte odierna, 
che indubbiamente sono arie, che appartengono oramai 
indelebilmente alla storia dell’ arte, che dalia sfera del- 
I' arte non si possono assolutamente più escludere, dimo¬ 
strano come quella limitazione che il Lessing segnava 
all" uso del brutto nell' arte costituisca un suo giudizio 
soggettivo, che non quadra punto con ciò che i fatti arti¬ 
stici ci presentano e che dunque la realtà artistica respinge. 
Invero pel latto che i l trag ico pJo stesso terribile formi 
materia d’arte sta la stessa ragione o la stessa irra¬ 
zionalità che pel fatto che costituisca materia d'arte il 
brutto per sè. Verosimilmente, quando sul semplice coro 
primitivo che doveva eseguirsi nelle feste di Dioniso, 
vennero a prevalere gli episodi dialogici tra 1 coristi e 
da ciò usci a poco a poco la tragedia (') — questo fatto 


dominare subilo dopo I* epoca di Fidia (vedine descritto il processo 
da F. Meyer ib) e che ai nostri tempi trionfò ancora più compiu¬ 
tamente nel naturalismo — modo opposto al primo, ma che però, 
alla sua volta, ha pieno diritto di cittadinanza. 

( 1 ) Laookon : XXIII, XXIV, XXV. 

(*) « Die Erzàhlungen und Zwischenredon des Schauspielers 
waren nur die Einfiihrung fiir die Gesange und Tanze des Chors. Ersi 
Aeschylos hat, Schritt fiir Scliritt vorschreitend, ein wirkliches Drama 
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— il fatto cioè che un coro, una forma d’ arte destinata 
a rallegrare, si tramutasse in una che aveva per effetto 
di rattristare - sarà apparso altrettanto illogico quando 
più tardi apparve (e ancora a taluno appare) che 1 arte, 
che la rappresentazione artistica, la quale dovrebbe esser 
destinata a rappresentare éiò che vai la pena d esser 
rappresentate, vale a dire ciò che nella vita piace, ossia 
il bello, sia diventata rappresentazione anche del brutte. 
Anche di fronte a quel primo fatto si sarà gridato allo 
snaturamento dell' arte. Si viene a queste feste — si sara 
detto — per sentire una piacevole canzone eseguita da un 
buon gruppo di coristi, non per assistere ai mostruosi, brutti, 
turpi, rattristanti eventi di Edipo o di Oreste; precisamente 
come poi si disse, o ancora si dice : l'arte deve presentarci 
ciò che è bello o ciò che ci commuove nobilmente, non ciò 
che è ripugnante e disgustoso. Ma entrambe le illogicità sono 
stale sorpassate (')• E cosi, per la medesima ragione, o per 
il medesimo assurdo, per cui ciò che nella vita fa piangere 
e perciò si abborre e si tiene lontano, è penetrato nell arte 
e indiscutibilmente in questa piace e si ricerca (-), accade 

geschalfen. aus den Schauspielern lebendigè Personlichlceiten ». eco. 

(ED. MAYER, Cssch. d. Atlerlhums cit. L. IH. n. 490, voi. I\ . 

pag. 183). j. 

(>) Vedremo più oltre (cap. XVI) come s, possa cercar d. sle¬ 
gare questo fatto. . . 

( ») Non è però die nell* uomo ordinario non rimanga un residuo 

di resistenza__anche contro questa penetrazione (in sé, veramente, 
illogica) dell’ elemento tragico nell'arte. E spesso s. sentirà taluno 
dire: . io, quel romanzo non lo leggo, o non vado ad assistere a 
quel dramma, perchè _di pene ne ho abbastanza nella vita reale per 
prendermi addosso anThe quella di personaggi immaginar, ; io voglio 
che Parte mi sia svago, sollievo, divertimento, non accrescimento d. 
pena Nè sembra che chi cosi parla sragioni. 
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che ciò che nella vita ci ripugna e cerchiamo di allonta¬ 
nare perchè brutto, pure è del pari penetrato nell arte, e 
del pari in questa ci attrae, e costituisce quindi, come il 
tragico e il terribile, legittima materia artistica. Sicché di 
fronte a ciò, colui che vuol mantenere la definizione del¬ 
l’arte come rappresentazione del bello, non può che girare 
attorno, con interpretazioni sofistiche e contorte, al brutto 
che ha davanti come pur facente parte incancellabilmente 


dell’ arte. _ ... 

Ancora: non è forse l'arte essenzialmente imitazione, 

copia? Non v'è dubbio. Basta che abbiamo veduto una 
volta un pittore al suo lavoro. Egli guarda, e guarda 
attentamente; dunque copia, dunque imita. Come imita¬ 
zione l’arte tragica era definita da Aristotile ( )• e come 
imitazione continuava ancora lo Schiller a definire tanto 
la tragedia quanto la lirica ("). Ma anzitutto, se è imita¬ 
zione, occorre trovar modo di distinguerla da quelle imi¬ 
tazioni che non sono riconosciute per arte (per es. la 
fotografia), con le quali essa è appaiata sotto quella defi¬ 
nizione; e gli sforzi per segnare i tratti distintivi dell’una 
dalle altre mantenendo quella definizione, sono sempre 
risultati e risulteranno msoddisfacenti. In secondo luogo, 
è imitazione, si. Ma ecco che dall altro lato essa risulta 
anche qualche altra cosa di assolutamente contrario all’ imi¬ 
tazione: creazione, attività assolutamente creatrice. E ìmi- 


(1) « Tragedia dunque è mimesi di azione seria » ecc. (Poetica. 
VI, 1 : trad. Valgimeli). 

(2) Uber die tragische Kunsl. La tragedia è per lui « dichterische 
Nacbahmung einer zusammenhàngenden Reihe von Begenbenbeiten » . 
Invece le forme della poesia lirica « gewisse Zustànde des GemUls 
poetiseli nachahmen. aber nicht ! landlungen », (ÌVerke, Bibl. Insl.. 
voi. Vili. pagg. 48, 49). 
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fazione; non v’è dubbio. Ma non v'è altresì dubbio che 
essa è anche, insieme, quest'altra e contraria cosa, che è 
la creazione ; non v' è dubbio che anche questa è un ap¬ 
parenza che essa di sè ci dà, una faccia od aspetto, 
opposto e inconciliabile col primo, sotto cui essa ci si 
presenta — quello appunto su cui, unilateralmente, il 
pensiero moderno ama di insistere. 

Ancora: giuoco apparve l’arte allo Schiller (‘) e allo 
Spencer. E lo è certamente; ossia, se la fissiamo in un 
certo modo e sotto un certo angolo visuale, il suo carattere 
di giuoco ci risulta essenziale: poiché è sicuro che solo 
la nostra attività spirituale la quale è riuscita a svincolarsi 
e sottrarsi dalla coazione dei bisogni fisici — questa atti¬ 
vità che può allora svolgersi a suo libito, che diventa 
« libera », che estrinseca la sua sovrabbondanza unicamente 
perchè la possiede, senza uno scopo, cioè per giuoco — 
solo questa attività è quella che costituisce l'arte. E giuoco; 
ma anche la scienza, poiché è ugualmente il prodotto 
dell’attività spirituale diventata libera dalla coazione dei 
bisogni fisici, è, allora, giuoco in questo senso. E giuoco, 
si. l’arte, ma nell’istesso tempo ci risulta qualcosa di 


(*) Ùbcr die àsthetische Erziehung des Memchen, Lei!. XV e 
XXVII. Appunto perchè nel giuoco si manifesta la libertà spirituale 
dalla pressione dei bisogni fisici, il giuoco è per lo Schiller il segno 
caraneristico dell'umanità. « Der Mensch spiell nur avo er in voller 
Bedeulung des Wortes Mensch ist, und or ist nur da ganz Mensch, 
wo er spiell ». (Leti. XV). Egli però avverte, (Lelt. XXVII) come 
già negli animali e persino nel mondo vegetale si notino gli inizi 
di questa attività spirituale diventata libera e dissipanlesi nel giuoco, la 
quale raggiunse nell'uomo e nei rapporti sociali umani la più piena 
espansione di spiritualità (cfr. Werbe, ed. cit., I. c., pag. 222 e segg., 
275 e segg.). 
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profondamente diverso da esso : ciò che v è di piu seno, 
grave e importante, il veicolo di tutte le più grandi idee. 
l' agitatrice di tutti i piu vitali problemi; il mezzo, come 
voleva lo stesso Schiller, se non per produrre la vera e 
propria moralità, almeno per dare alla nostra sensibilità 
una disposizione ad essa conforme ('). Sicché come si 
può pensare che debba essere esteticamente bello pel 
nostro spirito ciò che esso, il quale è pure inscindibile 
unità, trova moralmente turpe? Quantunque, come si puc 
d'altra parte negare che la valutazione estetica sia di 
fatto indipendente dalla valutazione morale e che invinci¬ 
bilmente troviamo estetico anche molto di ciò che è ìmmo- 


(I) Abbacinalo da Kant. Schiller oppone la sensibilità alla moralità 
e indica come effello dell’ arte o .1 liberarci dalla prima (Uber die 
Iragische Kanst. Werke, ed. et.. I. c„ .pag. 42) o la dispostone 
che essa dà alla nostra sensibilità a produrre una moralità spon¬ 
tanea e materiale se non una razionale vera e propria, a procu¬ 
rare insomma alla volontà lo spazio libero dagli ostacoli sensib, , che 
le conceda di volgersi alla virtù. (Uber dea moralischen Valzer, 
iistheliscber Siiten, 1. c.. pag. 402 e segg.) a . recare ad armonia 
le forze sensibili e spirituali dell'uomo e unirle in intimo legame ». 

( Uber die nolwendigea Qrenzen beim Gebrauch schóner Fornico 
I. c., pag. 283). H vano sforzo che fa poi Schiller per conciliare il 
piacere estetico che ci dà la rappresentazione artistica di azioni per¬ 
verse col predominio del sentimento morale, si riduce a dire che noi 
operiamo una separazione (Absonderung) Ira ciò che è conforme alle 
scopo e ciò che è conforme allo scopo morale. Ci compiacciamo d una 
trama, in quanto è conforme al suo scopo, e in quanto in quel 
momento prescindiamo dal pensare che chi la compie è un essere 
morale, un uomo. Ma il nostro piacere estetico aumenta, quando 1 azione 
pe«ersa serve a mettere in luce la resistenza morale degli altri (Uber 
dea Grand des Vergnugens an tragischen Gegensliinden. I. c„ pag. -> 
e segg.). 
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rale? E. infine, ci risulta, co! Tolstoi, arte solo quella 
che fa vibrare note spirituali sane e semplici, accessibili 
alle grandi masse incolte, non quella ristretta, coltivata e 
gustata da piccole cerehie di raffinati: sebbene, anche qui, 
se I arte è un prodotto di intelligenza, gusto e cultura, 
come non potrà essa anche non risultarci propria di pochis¬ 
simi e più sicuramente elevata quanto meno largamente 
comunicabile? (') E se da ultimo un altro di coloro che 
sottopongono ad esame I oggetto-arte ci dice : ma guardate 
bene, mettetevi qui dove son io per guardare, guardate 
lungo questa linea che io vi accenno, e allora vedrete 
che il carattere vero dell arte è espressione; ecco che. 
collocandoci a guardare di là essa ci risulta infatti cosi. 
Chi può, infatti, negare che I arte sia espressione? Seb- 
bene, si riuscirà poi ora a distinguerla da quella espres-f 
sione che non è arte? 

Come, infatti, per tornar all’esempio di poc’anzi, 
quando parecchie persone osservano un oggetto lontano 
per cercar di decifrarlo, ognuno invita gli altri ad osser¬ 
varlo ponendosi dove è lui e percorrendo cogli occhi le 


(‘) Che l'arte debba essere compresa da tutti, e compresa di 
primo acchito senza bisogno di commenti e interpretazioni, era la lesi 
del Lessing, il quale ricorda a sostegno di essa che Aristotele aveva 
consigliato Protogene a dipingere le gesta di Alessandro, come falli 
a tulli noti, e osserva che « von dem ersten Blicke haugt die grosse 
Wirkung ab, und wenn uns dieses zu miihsame Nachsinnen und 
Rathen nòthigl, so erkaltet unsere Begierde, geriihrt zu werden » ecc. 
( Laokoon , XI). Tesi indubbiamente in sé inconfutabile. Ma inconfu¬ 
tabile anche l'opposta che se l'arte è frullo di gusto naturalmente 
buono e perfezionato dalla cultura, poiché coloro che posseggono 
una tal dote sono i meno, l'arte non può, anzi non deve essere 
accessibile che ai meno. 
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linee e la visuale che egli addita, e man mano che gli 
altri aderiscono a questo invito d uno dei riguardanti, 
vedono volta a volta effettivamente come lui, cioè scorgono 
nell’ oggetto cose diverse ; cosi il medesimo fatto accade 
riguardo all'arte. Di qui gli sforzi infiniti e sempre vani 
per darne una definizione. Nessuna definizione è mai stata 
appagante, nessuna fu trovata universalmente soddisfacente, 
contro ognuna è facile mostrare che essa lascia fuori qual¬ 
cosa, e solo a prezzo di chiudere gli occhi a questo qualcosa 
lasciato fuori, a prezzo del sofistico tentativo di dimostra¬ 
zione che esso va lasciato fuori, ogni definizione può pei 
un poco sostenersi ( 1 )■ Di qui il turbinio mesti icabile di 
d efinizio ni, ciascuna delle quali, poiché non vede e lascia 
fuori qualche cosa, è per qualche lato inadeguata ed è 
destinata inevitabilmente a soccombere sotto i colpi di chi 
insiste sul qualcosa da essa non preso in considerazione 
e costruisce su ciò una nuova definizione che alla sua 
volta lascia inconsiderato qualche lato, e dal suo canto 
quindi tosto soccombe. Questo turbinio, questo sforzo per 
determinare i caratteri dell'arte e del bello, indicando 
come tali gli elementi più diversi* ed opposti; questo 
successivo accentuarsi nelle definizioni successive di carat¬ 
teristiche contradittorie, eppure tutte esistenti, vere, inne¬ 
gabili, ma che perchè contradittorie non possono trovar 
luogo in una definizione unica — tale è lo spettacolo che 
ci offre da secoli la filosofia dell'arte, già fin dal suo 


(') È ciò a cui, nel voler costruire il sistema, si va incontro in 
ogni punto della filosofia, e che il Bradley acutamente descrive così : 
v Our compromise consists in regarding thè process mainly from whi- 
chever of its aspects answers to our need and in ignormg — that is 
in failing or in retusing to pcrceive — thè hoslilily of thè other 
side ». (Appearance and Reahlp, Londra, Alien, p. d7). 
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primo passo, quello dejla definizione dell'oggetto che essa 
vuol studiare. « Devant la fragilité reconnue de toutes nos 
constructions, nous finissons par renoncer à construire » — 
questo è, secondo il Bergson ('). >1 cammino regolare del 
pensiero filosofico, sebbene egli, ciò non ostante, cerchi di 
giustificare il suo costruire ancora. Cosa più conseguente 
sarà il tener per davvero fermo che davanti alla fragilità 
riconosciuta di tutte’ le nostre definizioni dell arte, bisogna 
rinunciare a definire — cioè a sapere che cosa essa sia. 


Ma di un simile ragionamento non si accontenterebbero 
i dogmatici. Quantunque le nostre ragioni siano in continua 
divergenza, cioè in inestricabile confusione, questo fatto 
non è per essi che pura e vile empiria. E non ostante 
tale smarrirsi delle ragioni nei dispareri, essi sostengono 
.che la ragione (in qualche modo misterioso, che ai non 
iniziati non fu ancora svelato) possa pur cogliere indefet¬ 
tibilmente la verità. Cercheremo dunque di persuadere i 
dogmatici per un'altra via. 

Gli idealisti dicono agli empiristi: — voi non potete 
determinare che cosa sia arte (e, del pari, che cosa sia 
diritto, morale, filosofia) se pretendete puramente e sempli¬ 
cemente porvi dinanzi i fatti e partire dall esame di questi : 
poiché, se non sapete prima che cosa sia arte (o diritto, 
morale ecc.) non potete nemmeno sapere quali fatti vi 
convenga esaminare cerne appartenenti a queste sfere, quali 
fatti siano da sussumere in queste e quali no. Quindi 
occorre anzitutto avere il concetto di arte, diritto ecc. Solo 
possedendo previamente questo concetto, che non vi può 


(') Mal lire el Mémoire, III ediz., pag. 203. 
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dunque provenire dall'osservazione empirica, potete proce¬ 
dere all'esame, alla classificazione, al giudizio dei fatti ('). 

Cosi dicono gli idealisti ed hanno ragione. Ma gli 
empiristi possono rispondere: — il concetto di ciò che 
sia arte (o diritto, sistema filosofico ecc.) non potete for- 
marvelo che sui fatti, altrimenti sarà, o potrà essere, una 
vostra cervellotica ed arbitraria costruzione. Da che cosa 
d'altro che dai fatti — da quale presunta insufflazione 
divina — potreste ricavare quel concetto? E quand anche 
fingiate, o crediate in buona fede, di portarlo in voi innato 
a priori, voi non avete fatto altro che attingerlo inconsa¬ 
pevolmente dai fatti di cui siete venuti a conoscenza e 
che hanno agito a vostra insaputa sul vostro spirito.. 

Questo dicono gli empiristi ed hanno ragione anch'essi. 

Vogliamo formare il concetto sui fatti? Ma, allora, 
come racchiudere qualcosa nel concetto di opera d arte 
e come escluderne qualcosa? Quando un prodotto, qual¬ 
siasi viene avanti e dice : « io sono un opera d arte » , 
quando chiunque dice ciò,' voi dovete accettare quel pro¬ 
dotto per tale. Come no? Se volete escludernelo è il 
vostro parere soggettivo, il vostro concetto a priori, non 
più il fatto, che vi determina. Ma perchè il vostro parere 
soggettivo deve valere più di quello di quel qualunque 
individilo che afferma in un prodotto qualsiasi il carattere 
dell'opera d'arte? Cosi del bello: una teoria del bello 
dovrà, seguendo questo procedimento, essere costruita su 


(i) Per lo svolgimento di questo pensiero riguardo al concetto di 
filosofia cfr. COUStN. Introduction à /' Hisloire de la ‘Phdosophie, 
Lez. IV (Bruxelles. 1855, pag. 94 e segg.f. GENTILE, La riforma 
della dialettica hegeliana. (Messina. 1913, pag. 146 e segg.): riguardo 
al concello di arie. SCHILLER. Uher die àsthetische Erziehung, ecc., 

Leti. X ( Werke , I. c., p. 204). 




16 


L ' iridefinibililà del!'arte 


lutti i fatti che in qualunque tempo e luogo e da chiunque 
vengono affermati quali (atti di bellezza. Ma come è pos¬ 
sibile ciò? 

Pretendiamo di possedere invece prima e a priori il 
concetto e con esso valutare i fatti ? Ma un tal concetto a 
priori sarà capriccioso e arbitrariamente determinato, come 
provano gli sforzi sofistici che in questo caso bisogna poi 
compiere per farvi ad ogni costo quadrare i fatti che non 
vi entrano : e, per es., poiché si è definita I arte come 
giuoco, costringere ad entrare in questa definizione anche 
quei suoi elementi che meno vi si prestano; o poiché la 
si è definita come espressione, far prestigiosamente sparire 
la grande quantità di quelle espressioni che non sono 
arte ; o poiché la si è definita come assoluta creazione, 
chiudere gli occhi al fatto evidente che essa è per gran¬ 
dissima parte imitazione, copia, narrazione di sentimenti 
che essa trova presenti e non crea. 

L'alternativa è senza uscita. Vogliamo determinare il 
concetto filosofico p. es. del diritto. Non v’è dubbio che 
per ciò occorre che prendiamo in esame i vari fatti di 
diritto venuti alla luce in ogni tempo. Ma non v’è dubbio 
altresì che per sapere quali fatti appartengano al diritto 
e quali no, occorre che possediamo già quel concetto del 
diritto che vogliamo mediante l’indagine dei fatti deter¬ 
minare. Ovvero, vogliamo stabilire il concetto di filosofia. 
E chiaro che bisognerà prendere in esame i sistemi filo¬ 
sofici ; ma per_sapere quale è sistema filosofico e quale 
no (e, p. es., invece, opera d’ arte o di storia naturale ecc.) 
occorre che possediamo da bel principio, già formato, il 
concetto di filosofia di cui attraverso i fatti j[i sistemi) 
andiamo in traccia. 

Idealisti ed empiristi hanno entrambi ragione e perciò 
hanno torto entrambi. L la verità è che ciò che sia arte 
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(e cosi diritto, morale, filosofia ecc.) non s: può deter¬ 
minare, perchè da un lato occorrerebbe averne il concetto 
prima di conoscere i fatti, prima d'aver mai conosciuto 
opera d'arte, legge, azione morale, libro di filosofia, e ciò 
per sapere quali fatti comprendere net concetto e quali 
escluderne, quali fatti vadano ascritti alle opere d arte, 
tenuti presenti ed esaminati come tali ; e d altra parte un 
tale concetto non possiamo formarcelo se non sui fatti o 
produzioni d'arte (o di morale, diritto ecc.) fatti che, 
mancandoci il concetto, non possiamo neppur sapere se 
siano fatti veramente di natura artistica (o morale, giuri¬ 
dica ecc.). 

Noi ci affacciamo ad esaminare t fatti d arte o di 
bellezza per fondare la nostra definizione di queste. Ma 
n er ciò dovremmo tale definizione possederla già ; aò- 
vremmo posseder già accesa la facella « che cosa sia 
arte, che cosa sia fatto estetico ». E per accenderci 
questa facella abbiamo bisogno d'aver prima veduti i 
fatti « opere d'arte, cose belle ». 

È richiesto il concetto per sceverare opportunamente 
tra la massa i fatti della sfera da studiarsi. E occorre che i 
fatti di questa sfera siano già sceverati e studiati prima 
che ci possiamo formare il concetto di essa. Dovremmo pro¬ 
cedere ai fatti avendo un concetto, e viceversa formarci 
il concetto dall'aver proceduto ai fatti. Ognuno dei due 
elementi ha bisogno di avere il suo punto d appoggio 
sull' altro. 

Ed è precisamente dall impossibilità dell avverarsi di 
questa contradittoria necessità — che il concetto ci dia 
1 fatti e i fatti il concetto — che deriva l’immensa con¬ 
fusione e aggrovigliamento delle definizioni dell arte e del 
bello (e di tutte le altre definizioni filosofiche) come è 
pure da ciò, che inizialmente deriva quell impossibilità di 

Rensi 
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distinguere arte e filosofia, che metteremo in luce più 
oltre. I fatti non possono formare il concetto, perchè 
il concetto occorre previamente per determinare i fatti. 
Si parte dunque da un concetto; ma questo, per non 
essere formato sui fatti, è necessariamente arbitrario e 
permette quindi di sussumere in esso i fatti che meglio 
piace, ossia non riesce alla sua volta a sceverare, circo¬ 
scrivere, determinare soddisfacentemente i fatti. 

Ma. nonostante questi argomenti, ci pare di sentire 
taluno insistere: — che sofismi andate imbastendo! l’arte 
e il bello indefinibili! rna se ognuno invece sa benissimo 
cosa sono! — Qualora alcuno cosi dicesse noi risponde¬ 
remmo: — suvvia, sentiamo, dite voi che cosa sono, 
datene voi la definizione. — L’arte, il belio, (egli rispon¬ 
derebbe) è questo e questo. — Orbene, ora che ne avete 
dato la definizione, credete voi che questa (seppure non 
incontrerà obbiezioni e ostacoli insormontabili scaturienti 
dalla vostra stessa riflessione fatta più profonda) non sol¬ 
leverà da ogni parte critiche, censure, negazioni? Credete 
proprio che la vostra definizione rimarrà di fronte a voi, 
di fronte a me, di fronte a ogni altro, ora e per sempre 
inconcussa? O non dovrete piuttosto riconoscere che la 
vostra definizione ecciterà tosto dimostrazioni che è man¬ 
chevole e insostenibile, rettifiche, completamenti, proposte 
di definizioni diverse? Ma se sarà così — e non può non 
essere, chè sarebbe miracolo che alla vostra definizione 
non toccasse quel che è toccato a tutte le altre — come 
potete dire che l'arte si sa che cosa sia? 

Se, infatti, colui die pretende d’aver dato la defini¬ 
zione va bene in fondo del suo pensiero, vede che v' è 
implicito niente meno che questo appunto, che cioè quella 
eh egli asserisce essere la definizione che si può e si deve 
dare, debba essere da tutti accettata, rimanere per sempre 
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inattaccabile, dominare per sempre tutte le menti. Se ciò 
non fosse, se egli pensasse che la definizione che egli dà 
o a cui aderisce possa essere non ammessa, respinta, obli¬ 
terata, sostituita, come è accaduto per tutte le altre, egli 
non la potrebbe più scorgere come la ferma verità, non 
potrebbe più ritenere che essa colga infallantemente il 
vero dell’oggetto, non potrebbe più dunque considerarla 
come la definizione, e alla certezza del suo definire si 
sostituirebbe il dubbio, cioè il sentimento dell’impossibilità 
di definire. Occorre dunque o ammettere tale impossibilità 
o non arretrarsi dinanzi alla pazza audacia di asserire 
che la definizione che si pronuncia sia quella che, singo¬ 
larissima eccezione tra tutte quelle che furono, soggio¬ 
gherà ora per sempre tutte le menti e rimarrà immutabile 
-e perenne. (') 

Orbene: del bello e dell'arte — di queste cose che, 
come da solo prova l’eterno mulinare delle definizioni, 
non si riesce nemmeno a definire, cioè non si sa che cosa 
siano — si è preteso, con una di quelle aberrazioni che 
meglio dimostrano l'indefinita capacità delle più strane 
superstizioni che la mente umana possiede, di fare alcunché 
di obbiettivo e di assoluto. 

Vediamo quale è il cammino che ha condotto a questo 
incredibile paradosso. 

(*) Giustamente Enesidemo diceva che v ero è ciò che appare, a 
lutti allo stesso modo (“X XO'.V&S “àr. qpxtvòfisvx), aggiungendo che 
àÀvjìHs nient’altro appunto vuol dire che pfj ÀVjifov (non oscuro), 
conoscimento (YVtujlTj) comune (SESTO EMP. Adi). Math. L. Vili 
C. II, 8) ; — giustamente, quando con ciò s* intenda indicare I im¬ 
possibile condizione essenziale della verità. 
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II. 

Il bello come entità extramentale. 

Come lo sforzo principale dell etica teoretica sta nel 
cercare se e in qual modo sia possibile I obbiettività nel giu¬ 
dizio etico, cioè se e in qual modo sia possibile un giudizio 
sul sommo bene avente validità obbiettiva e universale, 
cosi, parallela a questa ricerca e destinata a rafforzarne i 
risultati, sta in generale in tutta la filosofia tradizionale e 
dogmatica, quella circa 1 obbiettività del giudizio estetico. 
Parallelo alla ricerca del bene in sé, del bene assoluto, 
del bene sottratto alle fluttuazioni delle nostre coscienze 
singole e librantesi fuori e sopra di esse, e parallelo alle 
fatiche secolari e variopinte per assiderlo su tali basi, 
sta il proposito e lo sforzo di ricercare il bello in sè, 
il bello assoluto, il bello indipendente dai nostri sog¬ 
gettivi gusti o pareri e che ad essi si impone o deve 
imporsi. Se 1’ assolutezza del bello venisse messa in forse, 
grave pericolo correrebbe — ha sempre pensato la filo¬ 
sofia dogmatica, e non a torto — anche 1 assolutezza del 
bene. « Negando l'assolutezza della fantasia, si verrebbe 
a negare anche quella della verità intellettuale o concet¬ 
tuale, e implicitamente della morale. Tolta I assolutezza 
della fantasia la vita dello spirito vacillerebbe nella 
base » (')• Entrambe queste idee, queste ideali entità, 
queste perfezioni (e, a concludere la gloriosa trinità, insieme 
con esse il vero) devono essere assise sul medesimo fon¬ 
damento granitico di assolutezza non suscettibile di venir 


(>) CROCE. Estetica, IV ediz. pag. 144. 
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intaccato e corroso dall’ onda multiforme e volubile che 
muove dalle singole coscienze. Se uno dei baluardi, 1 as¬ 
solutezza del bello, crollasse, si aprirebbe una breccia 
che minaccerebbe di costringere alla capitolazione 1’ intera 
cittadella. Epperò, il vero, il bello, il bene, fondati tutti 
del pari su questa base di assolutezza, e magari anzi il 
bello nel vero e il buono nel vero, questa la solfa, che 
tuttora ci riecheggia nelle orecchie, della vecchia filosofìa 
dogmatica, e che tornano a ricantarci i dogmatici recen¬ 
tissimi, il leit-motiv, in una parola, di tutti gli antichi e 
moderni « assolutisti » della filosofia. 

* 

* * 

La prima posizione di pensiero tendente a stabilire 
tale obbiettività è quella (in sostanza, nelle sue varie forme, 
di colorito platonico) che pretende fondarla sul concetto 
-che il bello sia un' idea, un' entità, un tipo, esistente in 
modo del tutto indipendente dalla coscienza umana in 
generale e appartenente all’ ipotetico mondo dell’ essere 
in sè, dell’ essere che esiste fuori e senza delle nostre 
menti. A chi sia tuttora, si dica come meglio piace, o in 
istato di innocenza e ignoranza filosofica, ovvero immune 
dal morbus philosophicus e non ancora rotto ad ogni vizio 
di sottigliezza speculativa, può parer tosto impossibile che 
vi sia chi sostenga una tesi di primo acchito cosi incre¬ 
dibile, una tesi cioè che si riduce press' a poco a dire 
che può esistere un bello che non sia bello per nessuno. 
Eppure costoro vi sono : e persino tra i partigiani della 
dottrina dei valori, poco fa in voga, cosa che può appa¬ 
rire più incredibile ancora, perchè la tesi in bocca loro 
assume questo significato mostruoso che il bello è un va¬ 
lore eppure può esistere indipendentemente dalla coscienza 
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valutatrice ; qualcosa come dire che il valore della carta 
moneta' può esistere indipendentemente da ogni Stato., 
da ogni banca, da ogni insieme di rapporti sociali e con¬ 
venzionali che attribuiscano valore a quella carta (*). 

Potremmo comodamente esemplificare questa prima 
posizione con la dottrina d uno dei più autorevoli tra i 
nostri dogmatici moderni . sebbene non contemporanei, 
d’uno dei più tipicamente imperterriti costruttori di palesi 
fallacie a sostegno d ogni forma assolutistica di pensiero. 


(*) Altri di questi teorisli dei valori per poter approdare alla 
valutazione assoluta fanno capo ad una coscienza normale, che. in 
contrapposto della coscienza empirica, sia quasi a dire 1 organo di 
tale valutazione (Windelband). Concetto risibile, di cui ogni pagina 
del presente volume è una confutazione. — Si avverta che la scienza 
dove primieramente la teoria del valore fu formulata, l’economia 
politica, ne riconobbe esplicitamente la soggettività. Il valore, per essa, 
è non una qualità inerente alle cose, ma ■ un rapporl que notre 
intelligence apertoli entre deux choses » (CHERBULIEZ, ‘Piects de 
la Science économique, Parigi. 1862, voi. I. pag. 203); esso è sem¬ 
plicemente » le degré de desiderabilité » d' una cosa, e suppone un 
rapporto Ira un uomo e una cosa, rapporto nel quale I uomo è 
l' elemento di gran lunga più importante, per cui I - idea di valore 
« est subjeclive et non objective » (GlDE, Principes J'economie poli- 
tique, Parigi, 1898, VI edit., pag. 35). Persino, quindi, l' afferma¬ 
zione che la carta-moneta abbia un valore subbiettivo e convenzio¬ 
nale e I’ oro invece un valore obbiettivo, è falsa, secondo giustamente 
rileva il Simmel ( Einleilung in die MoraluJissenschafl, Stuttgart, 1911, 
voi. I. pag. 232) ; si dimentica, così asserendo, che « il valore 
non è assolutamente nulla di obbiettivo ». che nè oro nè argento, 
nè cibi, nè vestili posseggono un valore per sè, bensì lo ricevono 
« nel processo soggettivo della loro valutazione (Schàtzung) », come- 
provano i momenti di ascesi od altri simili stati psicologici e sociali, 
che li fanno apparire, o meglio diventare, senza valore. 
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il Rosmini. Questi, infatti, nella più informe tra le sue 
opere postume, ha lunghe, faticose, divaganti ed anna¬ 
spanti pagine intorno al bello, le quali cominciano con 
T affermazione che il bello è più obbiettivo ancora del 
bene, poiché, mentre il bene non può ridursi ad essere 
puramente conosciuto. chè in questo caso sarebbe si 
oggetto della mente di chi lo conosce ma non bene suo. 
per cui essenziale all' esistenza del bene è che esso sia 
bene d' un subietto, invece la bellezza appartiene alla 
forma obiettiva dell'essere come la verità » (')• 

Potremmo dunque, dico, esemplificare quel primo 
aspetto che assume la concezione dell obbiettività del 
bello con questa proposizione rosminiana. se essa non 
fosse inquinata dall' equivoco fondamentale che involge 
costantemente quell'amorfo mollusco o Proteo filosofico, 
pronto a prendere tutte le fògge e tutte le figure, che 
è I' essere ideale o possibile o comunissimo del Rosmini : 
equivoco consistente in ciò che quell’essere deve nel- 
l’istesso tempo non sussistere fuor della mente, non inten¬ 
dersi come reale in questo senso, ma insieme, pur potendo 
esistere solo come presente alla mente, non ridursi ad 
una modificazione del soggetto, non essere una forma o 
categoria mentale nel senso kantiano, essere invece il 
termine oggettivo dell intelligenza, ossia la sua meta, il 
centro verso cui essa gravita, il lume in cui si affisa, a 
quella stessa guisa che la materia è il termine o la meta 
oggettiva della sensazione. Nodo complicato, come si vede, 
che, con manifesta stizza del Rosmini, finisce per venir 
da sé e involontariamente al pettine (") e su cui con 


(') Teosofia, n. 1064. 

(■) Cioè nei nn. 1440-1443 del Nuovo Saggio. 
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molta finezza e spirito metteva il dito il Gioberti nei suoi 
dialoghi tra I g. Forinol a 1’Fnte e il Maestro ('). Sicché, 
per navigare tra le sirti create da questo equivoco fon¬ 
damentale, è d' uopo dire che pel Rosmini, il bello è 
obbiettivo — se non precisamente perchè appartenga alla 
realtà intesa nel senso di esistente anche senza la presenza 
d’ alcuna coscienza e in quanto sia una qualità di questa 
realtà che anche senza la presenza d’ alcuna coscienza che 
la avverta continuerebbe a sussistere — certo nel senso 
che non sorge dalla coscienza del soggetto, nè ad esso 
deve, come il bene, appartenere, ed è invéce una faltezza 
della realtà, la quale non viene forse alla sussistenza attuale 
se non al contatto d’ una mente, ma è dalla mente, non 
suscitata o creata, bensì trovata e semplicemente appresa. 

Ora. contro questa prima forma dell « assolutismo » 
estetico che vuol far consistere I obbiettività del bello 
nel suo esistere indipendentemente e fuori dalla coscienza, 
insomma in una sua pretesa esistenza extramentale, il 
ragionamento sembra correre assai semplice. 

Basta riconfermare che niente è bello se non lo è per 
qualcuno, se non piace a qualcuno. Se il bello è valore 
— si può in particolare opporre ai seguaci della teoria 
del valore che pure sostengono l’obbiettività del bello 
in questa prima forma — dunque non può esistere se 
non per qualcuno per cui sia valore, per cui abbia questo 
valore di bello, chè il valore non esiste indipendente¬ 
mente da colui pel quale vale, fuori della coscienza per 
cui è valore e che, appunto col suo apprezzamento, come 
valore lo crea. Insomma, come bene scorgeva il Leopardi, 


( ! ) C(r. GIOBERTI. La Teorica della Mente Umana, Rosmini 
e i Rosminiani ree. (Torino, Bocca, 1910, pag. 73 e srg,). 
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« fuori della opinione dell uomo o del vivente non esiste 
nè bello nè brutto ; e tolto il vivente, sono tolte affatto 
dal mondo, non solo le idee ma le qualità stesse di 
bello e brutto > (‘)- 

Niente è bello se non lo è per qualcuno. Se lo negate, 
badate che cosa la vostra negazione implica. Essa implica 
che un oggetto che sia giudicato brutto da tutte le co¬ 
scienze umane potrebbe nondimeno esser bello. Ma questa 
asserzione ci pone immediatamente davanti all assurdo. 
Può un oggetto veduto da tutti come brutto pure essere 
bello? Provatevi a rispondere di si a questa domanda. 
Se rispondete di si; se ur.o solo risponde di si, che è 
avvenuto ? È avvenuto che colui che ha risposto di si, 
colui che ha detto : « si, io avverto benissimo che un 
oggetto veduto da tutti come brutto, pure può essere 
bello , ha potuto cosi rispondere solo perchè gli è bale¬ 
nata la possibilità che 1* oggetto, scorto come brutto da 
tutti gli altri, sia scorto come bello da lui o da una 
coscienza superumana, della quale, per di più. in questo 
ultimo caso, egli, per poter rispondere affermativamente, 
sappia che essa scorge l'oggetto come bello. Ha detto 
inconsapevolmente: « si, tanto è vero che io potrei, o 
Dio potrebbe, scorgerlo come bello, e che, in quest ul¬ 
timo caso, io posso sapere (seppure la mia risposta affer¬ 
mativa ha un fondamento) che 1 oggetto si rispecchia come 
bello in tale coscienza divina ». Ha veduto la possibilità che 
nella sua isolata coscienza o nella coscienza divina si rifletta 
la bellezza di quell’oggetto quantunque per ogni altro 
occulta. Ha veduto, insomma, la possibilità che quell’og¬ 
getto brutto per tutti, sia bello per qualcuno ; ossia ha 


(') Pensieri di Varia filosofia ecc. voi. Ili, pag. 141. 
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fatto, ancora, del bello il bello per una coscienza. — Ma 
resti, secondo l'ipotesi, 1" oggetto brutto per tutti ; si tolga, 
secondo l'ipotesi, la possibilità che alcuno dica ■ si, è bello », 
e. allora come si può insieme affermare la possibilità che 
esso sia bello? Se, come è chiaro, un’affermazione non può 
partire che da una coscienza, su quale coscienza fondarsi 
per questa affermazione, dal momento che, secondo 1 ipo¬ 
tesi. l’oggetto dev'essere brutto per tutti? 

Che se, d'altronde, taluno pretenda negare la propo¬ 
sizione che niente è bello se non è bello per qualcuno, 
basta ancora chiedergli: voi dite che'ciò non è vero e 
che v’ è un bello in sè. Adunque, quale ? Nell atto che 
voi vi ingegnate a dimostrare e delucidare quale questo 
sia, n«n fate che esporre il vostro bello, il bello non in sè 
ma per Voi. Dal momento che il bello è percepito, pen¬ 
sato ed esposto, esso non è più in sè, ma apparisce, non 
è più, per cosi dire, bello-sostanza, ma rappresentazione, 
non più noumeno, ma fenomeno. Un bello in sè dovrebbe 
non poter essere nè veduto nè espresso ; essere inviso 
(se si concede la parola) e ineffabile. Ma se voi lo vedete, 
se, sia pure solo nel vostro pensiero, ne scorgete deli¬ 
nearsi la forma ideale, se ne parlate, ecco che esso diventa 
mera apparizione. Se c' è un bello in sè non se ne può 
parlare; se se ne parla non è più in sè. Tale il dilemma 
a cui non si sfugge ('). • 


(') Il quale dilemma è la slessa cosa dell'energica dimostrazione 
dell' idealismo che dà Schopenhauer, quando mette in luce (p.. e. 
©re Wcìt ecc. Ergànz. zum erslen [Bach, Cap. I) che parlare d un 
oggetto esistente indipendentemente da un soggetto è come voler con¬ 
cepire un oggetto non-oggetto ; « weil ein objeclives Dasein nur einero 
Subiect gegenuber und als dessen Vorstellung denkbar ist ». 
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* 

* *• 

Questa è la ragione per la quale nulla v’ e di Riu 
sog gettivo di questa pretesa oggetùvità. Ognuno di coloro- 
che espongono i caratteri del presunto bello in sè, espone 
dei caratteri che trovano vivamente dissidente ogni altro- 
- eppure, parrebbe, se sono caratteri del bello obbiet¬ 
tivo ciascuno dovrebbe vederli tali e quali h vede colui 
che li espone. Che significa codesta dissidenza? Manife¬ 
stamente che i caratteri dell’ asserito bello oggettivo non 
sono che caratteri di ciò che scorge soggettivamente come 
bello colui che li espone. « Verità, unita, moltitudine, 
totalità ». questi sono i caratteri obbiettivi del belio in sè, 
secondo il Rosmini (') ; e intanto non ce n’è uno solo 
(a cominciare dal primo che escluderebbe dal campo 
della bellezza produzioni che certo molti di noi riteniamo 
belle, come le Favole del Perrault, Alice nel Paese delle 
Meraviglie, e fora' anco I' Orlando Furioso) che non su¬ 
sciti nella mente dell' uno o dell altro di noi le piu vive 
opposizioni. E quando il Rosmini ragionando su questi 
caratteri vuole applicare in sostanza anche al bello il suo 
principio che tutto conosciamo mediante 1 idea dell essere^ 
quando si sforza in ultima analisi di far luogo anche m 
questo campo alla sua formola dell' < essere quale e nel 
,uo ordine ». quando tenta di aprire, con questo grinta- 
dello che gli serve per penetrare in tutti i misteri; _del- 
funiverso, anche i cancelli dell' estetica, quando richiama 
T conserva la sua antica definizione di bello «1 ordine 
della verità » ( : ). quando pensa che « nell intuizione 


(>) Teosofia, n. 1067, 
(-) Teosofia, n. 1068. 
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dell’essere universale, e più esplicitamente nell’essere, che 
noi, avanzandoci ne'll’ intellettuale sviluppo, vediamo nel 
suo ordine, abbiamo il principio d’ogni bellezza » (‘) ; 
basta opporgli i tre soli nomi di Edipo, Oreste e Fedra 
— i cui eventi hanno fatto di continuo oggetto di rap¬ 
presentazioni artistiche di diversa natura — per far vedere 
quale sorta di < essere nel suo ordine » sia ciò cui va 
dato il nome di bellezza e per sorprenderci a dubitare 
che piuttosto I’ essere nel suo disordine costituisca quella 
bellezza almeno che dà materia all’ arte. Il vero saggio, 
dice il Maeterlinck, non può comparire là nessun dramma, 
perchè, quando compare, • l’avvenimento s’arresta da sè 
prima delle lagrime e del sangue » (*), e analogamente 
il Lessing pensava che ciò che è stoico è non-teatrale ( 3 ). 
E appunto perchè ciò che dagli artisti è rappresentato 
come bello appariva a Platone il disordine e non I’ ordine 
dell' essere, egli dava il bando all' arte dalla sua filosofi¬ 
camente morigerata repubblica. Tanto sono davvero obbiet¬ 
tivi i caratteri che tutti gli assolutisti di questo primo 
tipo presumono di conoscere per certa e infallibile scienza, 
quali appartenenti al bello in sè. 

* 

Secondo, insomma, con energia e brevità e da un 
punto di vista più elevatamente metafisico, pronuncia il 


( : ) CALZA e PEREZ, Esposizione razionale della Filosofia di 
A. Rosmini, (Intra, 1870, voi. II, pag. 73). 

(-) La Sagesse el la ‘Deslincc, (Parigi, 1905. pag. 34 e § XIII). 
( ) « Allea Stoiches ist untheatralisch » ; quando si vede un 
uomo sopportare la sventura con grandezza d* animo, ciò non eccita 
che il freddo senso d' ammirazione ( Lao/(oon , I). 
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Bradley, è impossibile prendere la bellezza come un esi¬ 
stenza indipendente , anzitutto perchè alla sua essenza 
appartiene il piacere, cioè un'emozione, cioè una qualità 
che non può stare fuori d' un soggetto, poi perchè la 
bellezza è oggetto di percezione, a cui dunque è essen¬ 
ziale la forma relazionale, 1 essere non per sè ma per 
altri, l’apparire, l’avere dunque il centro di gravità fuori 
di sè, lo fall outside itself ; e siccome ciò che è cosi 
rivestito essenzialmente della forma relazionale è mera 
apparenza, cosi anche il bello e con esso 1 antitesi bello- 
brutto deve dunque nell Assoluto essere in qualche modo 
eliminato e trasceso (‘). E per dir tutto in una parola: 
questa prima forma dell obbiettivismo estetico precipita 
di fronte agli argomenti che contro la possibilità dell esi¬ 
stenza di oggetti indipendenti dalla coscienza sono emersi 
a poco a poco nel percorso del pensiero filosofico da 
Locke a Kant. Se nessuna realtà può essere extramen¬ 
tale, tanto meno può esserlo una qualità di essa realtà, 
come la bellezza. Se ogni realtà è rappresentazione, 
anche il bello lo è; e allora non può più esistere fuori 
dalla coscienza, essere in sè, essere noumeno, chè ciò ci 
condurrebbe all’ ircocervo, o, come direbbe Schopenhauer, 
al « Sideroxylon » ( : ), d’una rappresentazione - noumeno ( ')■ 

( ! ) Appearance and ‘ifealily, (Londra, Alien, pag. 483-6). 

(!) Ih. nel dialogo tra materia e soggetto (ediz. Reclam. voi. II, 
pag. 26). 

( 3 ) L'infrangibile concatenazione e concludenza che questo ragio¬ 
namento nel suo ambito possiede non esclude che stante la presenza 
d'un ragionamento opposto fondato nel suo ambito con altrettanta 
concatenazione e concludenza, il pensiero non vada circa questa que¬ 
stione a finire in un’irresolubile antinomia. È. ciò che vedremo piu 
oltre, quando si parlerà del bello fisico (Cap. IX, e cfr. del resto 
Lineamenti di Filos. scettica, pag. 240). 
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III. 

Il soggettivismo assoluto. 

Abbandonata questa prima posizione, non ne veniva 
perciò che fosse impossibile la concezione d un bello 
assoluto ed obbiettivo, come pure di primo acchito par¬ 
rebbe, dal momento che il bello diventato oramai una 
rappresentazione o formazione del soggetto, sembrava essersi 
trasformato in alcunché d essenzialmente soggettivo. 

Rendiamoci conto del come, non ostante questa ridu¬ 
zione del bello alla coscienza del soggetto, pure la sua 
•obbiettività continuasse a rimaner possibile. 

•x- *- 

Niente è bello se non è bello per qualcuno, si disse 
poc'anzi. Supponiamo ora che un oggetto fosse bello per 
una sola persona, potrebbe quell'oggetto essere bello? 
Supponiamo dunque che un pittore sia il solo a trovar 
belio il quadro che ha dipinto. Si potrebbe dire che è 
bello? Voi capite subito che la domanda perchè possa 
avere una risposta affermativa già di per sé esige che 
qualcuno confermi il giudizio del pittore e vi aggiunga il 
suo proprio e dica : « ma sì, è bello ». E se voi ora state 
pensando che però un quadro potrebbe essere bello anche 
se solo il pittore che l'ha eseguito lo scorgesse come tale, 
ciò avviene perchè non avvertite che nel pensare cosi non 
fate altro che pensare alla possibilità di unire il giudizio 
vostro a quello del pittore, di essere voi che direste: 
» ma sì. è bello ». Un dramma, continuamente fischiato 
da tutte le platee, può essere bello? In chi, se tutti 
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fischiano, può aver sede il giudizio « è bello? Chi lo 
dice? Forse il critico? Dunque il dramma, se mai, sarà 
bello solo se lo è per qualcuno. Ma se non ostante il 
critico, il pubblico continua a fischiare? Non piace, si 
dice. Non si riesce ad imporlo. Non si riesce a far trionfare 
il giudizio che esso sia bello. Bello sarà solo se riuscirà 
ad imporsi. In questo caso si dirà: i primi spettatori che 
hanno fischiato, erano in errore. Ma lo si dirà e lo si 
potrà dire solo perchè lo giudicano ora bello gli spettatori 
successivi. — È, insomma, esatto affermare che il bello di 
qualsiasi oggetto diviene, diviene a mano a mano che vi 
sono coscienze e gruppi sempre più ampi di coscienze 
che scorgono quell’oggetto come bello: e ne abbiamo la 
conferma nel fatto dei belli nuovi che ad ogni tratto 
saltan fuori in prodotti letterari od artistici, già da lungo 
tempo conosciuti in quanto oggetti, ma non come belli o 
non come rivestiti d: quella bellezza. 

È, del resto, la medesima cosa che accade col vero. 
Unj^ensajore pubblica un libro in cui gli pare, è certo. 
d' av er s coperto ed esposto una teoria scientifica, politica, 
fil osofica, nuova e luminosa, che dovrebbe esercitare un in¬ 
fluenza decisiva sull'indirizzo futuro della materia di cui 
si tratta. Il libro cade nell'indifferenza universale: pochi 
lo leggono, ’cTqùei pochi non vi scorgono nulla di nuovo 
e nulla di luminoso. Avrà un bel dire il pensatqre : ma 
io sono sicuro, io vedo con troppa chiarezza, evidenza e 
certezza, la luminosità e la novità della mia tesi. Egli non 
potrà mai aver la sicurezza che questa non sia una sua 
allucinazione e che egli non sia un pazzoide, se e finché 
gli altri non veggano la luminosità e la novità che egli 
vede. Perciò, come si consola il pensatore della indiffe¬ 
renza con cui una sua teoria è accolta, del fatto che essa 
n .n sia accettata, o, come egli pensa, non sia compresa ? 
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Dicendo: non importa; trascuratemi pure, disconoscetemi 
pure; possibile che non venga infine qualcuno il quale 
veda ? Qualcuno, magari i posteri, finirà certo per scorgere 
nella mia dottrina quella verità luminosa che vi veggo io, 
che io son certo essa contiene. E questa è la ragione per 
cui al pensatore e allo scrittore fanno tanto piacere le 
lodi. Non è una questione di vanita. E una questione di 
vita spirituale. La lode data a ciò che io scrivo è l’appro¬ 
vazione data alla verità che io scorgo, è 1 attestazione 
che questa verità è verità anche per altri, quindi è dav¬ 
vero verità, e non uno smarrimento mentale; la lode, 
adunque, attesta, conferma, suffraga che la mia mente 
è mente, che la mia ragione è ragione ; ecco ciò che 
solo spiega il sentimento di trionfale e irraggiarne soddi¬ 
sfazione che al pensatore e allo scrittore la lode dà (')- 


(*) Qualcosa di analogo ha luogo mediante 1 amore, in certi casi, 
rari, ma che pur talvolta accadono. Quando 1 uomo riesce a far con¬ 
vergere interamente in lui I* anima, i sensi, le aspirazioni di felicità 
d’una donna; quando riesce a infiammarla di sé in guisa cosi invin¬ 
cibile che ogni tentativo di resistenza interiore in lei si infrange ed 
essa sfida per 1* adorazione di lui ogni ritrosia, ostacolo, pericolo, 
rovina ; quando 1* uomo vede tutta la personalità d* una donna annien¬ 
tarsi nella sua e scorge la donna trovare la stessa propria più intensa 
delizia in questo annientamento e in questa prostrazione a lui; e 
quando ode le espressioni di dedizione con cui la donna gli manifesta 
un siffatto amore ; allora 1* uomo sente di esser diventato un Dio per 
la donna che l’ama così, e quindi (poiché e ssere per qual cimo è 
essere, poiché esse est peieipi) di essere veramente un Dio. di domi¬ 
nare una creatura vivente così nel profondo come solo può un D:o. 
di poterla come un Dio creare e distruggere. L adorazione da parte 
della donna india la sua personalità, come la lode la afferma e la 
conferma. Perciò la gloria e 1 amore sono le più grandi e irresistibili 
ebbrezze umane. 
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E perciò, in un certo senso, si potrebbe dire che la 
verità, la luminosità, la novità d’una teoria, sono stabilite i 
e dimostrate dal successo di essa e non possono esserlo! 
altrimenti (‘). 

O più semplicemente : supponiamo che una propo¬ 
sizione o un pr i tvctpio ^qualsiasi sia scorto con tutta evi¬ 
denza come vero da uno sol o, e che tutti gli altri 
uomini neghino tale verità, e ridano della convinzione di 
colui e lo ritengano pazzo. Potrà quel vero dirsi vero? 
Manifestamente perchè ciò sia possibile occorre che almeno 
un altro lo scorga come vero e dica: « ma costui ha 
proprio ragione ». E se poi un terzo e un quarto s ag¬ 
giungeranno a dire lo stesso, ecco che quel vero si fa 
vero, diviene. E tanto più si fa solidamente e incontro¬ 
vertibilmente vero, tanto più diviene, quanto più largo è 
il cerchio delle coscienze umane che lo scorgono come 
vero. Così per il bello. 

Si supponga ora che alcunché sia scorto da tutte le 
coscienze umane come bello. Si avrebbe in ciò un bello 
che, pur essendo soggettivo nel senso che posa entro la 
coscienza, pure, poiché risulta da una valutazione della 


(') Come quasi sempre accade nei nostri maggiori problemi ad 
una linea di ragionamento perlellamenle conclusiva corre in opposta 
direzione parallela una linea di ragionamenlo contrario che senza 
rovesciare il primo e sosliluirvisi è pure altrettanto perfettamente con¬ 
clusivo. Così vedremo più oltre come dal suo canto il « successo » , 
per il latto che assai spesso dipende da circostanze estrinseche, ossia 
dal caso (un editore compi acente ed, abjle, un giornalista amico, il 
danaro, il (atto che il libro che uno scrive caschi casual mente in 
mano a persone dall entusiasno pronto e attivo che se I 
si dedichino a propagarne le idee) non può magjji 
come garanzia di verità e di bellezza. 
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coscienza umana totale, e veramente da un giudizio della 
coscienza dell'umanità costituita come totalità ed unità, 
sarebbe un bello obbiettivo e assoluto, perchè (in forza 
dell’ istessa ipotesi) nessun giudizio contrario potrebbe pen¬ 
sarsi. Per coloro che ritengono che ogni realtà sia mentale, 
obbiettivo è, non già ciò che esiste fuori dalle nostre 
menti (che nulla di tale esiste) ma, come dice il Lange 
parlando di Kant, « ciò che non già forse un sol uomo 
conosce in questa o quest’altra guisa in seguito ad una 
disposizione accidentale o ad un organizzazione difettosa, 
ma c iò che l'umanità intera fe forz ata jdi ., riconos cere in 
virtù dei suoi sensi e del suo intelletto » (')• Con altre 
parole, e per usare la definizione d uno dei più insigni 
rappresentanti inglesi di questa corrente, il Bosanquet, 
obbiettivo, in questo senso, è « ciò che siamo necessitati 
a pensare » ( ! ). E siffatto concetto che 1 obbiettività 
essendo (per dir cosi, dal lato interno) necessità di pen¬ 
sare. deve altresì essere (per cosi dire, dal lato esterno) 
perfetto ed assoluto accordo in un giudizio di tutte le 
menti umane, questo concetto che l’obbiettività si può 
solo erigere sul fatto che tutti la pensino ad un modo, 
che il giudizio che si afferma essere obbiettivo sia uni¬ 
versale nel senso di esistente in tutti, questo concetto fu 
espressamente enunciato da Kant. « Quando un giudizio 
concorda con un oggetto, devono concordare anche fra 
lorrTtutti i giudizi sullo stesso oggetto, e cosi il vaipre 


(l) Histolre du JtCalerialhme, Irad. frane. Pommerol. (Parigi. 
1879, voi. II, pag. 118). 

(-) « Accordili^ lo ihese ideas, ibe objeclive is, shortly slated. 
whatever wr are obliged lo think ». BOSANQUET, The Essent;als 
of Logic. (Londra, 1914, pag. I I). 
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ol^gUiyo del giudizio di esperienza non significa altro 
clic l a sya_validità universa le. Valore obbiettivo e univer¬ 
salità necessaria (per tutti) sono quindi concetti reciproci. 
Ciò che l'esperienza m’insegna in certe circostanze, essa 
deve insegnarlo sempre a me e ad ogni altro » (*). 

Se alcunché fosse scorto come bello da tutte le coscienze 
umane, tale bello sarebbe obbiettivo ed assoluto nel senso 
che ora consideriamo, perchè, secondo l'ipotesi, nessuno 
potrebbe non trovarlo bello; bello cioè, necessariamente 
ognuno lo troverebbe. E cosi se un giudizio sul bello 
avesse tale universalità e validità per tutti, si potrebbe 
(nell ambito di questa seconda posizione di pensiero) par¬ 
lare d’una sua obbiettività ( : ). 

Sfortunatamente, se v è un campo in cui i dispareri 
degli uomini siano profondi e irriducibili, in cui le coscienze 
umane siano lontane da tale unità di valutazione, in cui 
siamo alle mille miglia dall'intenderci, è precisamente 
quello che riguarda che cosa sia bello. Ciascuno di noi, 
ciascuna scuola, setta o corrente ha in questo campo le 
sue proprie valutazioni differenti da quelle delle altre 
persone o gruppi e a queste spesso fieramente ostili, e 
ciascuna persona, scuola o gruppo ritiene con inflessibile 
sicurezza che la propria valutazione sia l'unica giusta. 
Parrebbe quindi che una volta tolto al bello’ il carattere 

(*) 'Prolegomeni e cc„ § 18 e 19 (trad. Martinelli). Si noli che 
il verbo che nell originale corrisponde a quel « devono » e « deve • 
è miisse n. 

(-) « In faci — così il Sidgwick espone tale posizione di pen¬ 
siero — when beauty is maintained to be objective, it is noi commony 
meant ihat is exist as beauty out of relation to any mind whalsoever. 
but only that thcrc is some standard of beauty valid for all minds . 
(The Methods of Ethics. L. I, Cap. IX, pag. I 14 della VII ed z ). 
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rea | tà extramentale e ridottolo nei confini della coscienza.. 

tulio ,u di esso quell unii» d. Y.ljSjr 
' , H^a'rte della coscienza umana totale, che sola 

SsfÌE* „l coso esse, tose de»'otbie.l.vU» ^ 
Uj- assolutezza, si dovesse di necessita essere so.pinti 
il, ctaSone'ehe il bello è es.en.i.lmenle soggeUtvo 

' "mH qui che incomincia invece un ostinato e soli,le 

dei "dogmatici «ta* P«-. <« 

,m soggettivismo agobuo. P« riuso a sl.bilue » 
e», « l'obbtettivtó del bello p» basando,, sul I = 
cbe ,1 bello è una lorm.rione dello .putto e cbe onesta 

i ma».. ■»»“ “ f*“ a ° 

.piriti. £ co,, assai interessante sagù,re .1 processo 
questo sforzo. 


* 

* * 


Questo sf-ojncommcia aTX 

bisogna' incominciar a considerarlo nel campo della cono¬ 
scenza teoretica e della morale. 

Perchè percepiamo tutti la stessa realta fenomemc 

Perché le cose cbe ci circondano. I, natura —■* 
a stessa per tutti noi? Non certo perche essa si. la. e.t- 
e te dell. su. esistane, per sé •»">« e t.dtpenden « 
lituo,,,, menu. . « ri«e„a in «« »■*. = « 
fossero specchi passivi, m modo ugua e . ’ . 

Locke in poi era stato dimostrato, nulla esiste in tal guisa- 
Bensì perchè la mente possiede certe forme delle quali 
injprimeTTon le quali foggia le cose che essa conosce. 
o^Tc^ Piace meglio metaforicamente esprimer. . ■attra¬ 
verso de quali, e prendendone quindi la foggia, 
esteriori devono passare per essere da no. conosciute. 
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e quando sono da noi conosciute esse assumono dunque 
queste forme che la mente possiede. Ma siccome queste 
sono le^prme che_gc>ssiede la mente in generale, anzi che 
costituiscono 1‘ essenza della mente, cosi ogni nostra singola 
mente, seppure è mente, cioè se non siamo pazzi, deve 
possederle. Alla conoscenza di ciascuno di noi pervengono 
dunque le cose improntate e foggiate da queste forme 
uguali in tutti, ed ecco la ragione per cui (se siamo in 
istato’ dì sanità mentale) il mondo delle cose materiali è 
Io stesso per tutti. 

Fin qui tutto va a meraviglia. Le cose non sono 
una realtà extramentale, ma pure veramente sono le stesse 
per tutti, perchè la_jnente in ognuno di noi le foggia in 
g uisa uguale. Siamo nel soggettivismo, perchè si_Jr3tla 
d'una realtà fatta dalla coscienza, ma in un soggettivismo 
veramente obbiettivo o assoluto, perchè essa è fatta da 
ogni coscienza nella stessa guisa. Ecco la tavola che mi 
sta dinanzi. Sebbene essa non sia certo una realtà extra¬ 
mentale, chè indipendentemente dalla coscienza (come da 
Locke in poi si dimostrò) non avrebbe alcuna esistenza, 
pure, come io davanti ad essa dico, ad es., è, cioè applico 
ad essa la categoria dell’essere (per praticare qui una 
semplificazione analoga a quella del Rosmini, chè I esempio 
corre ugualmente) e la foggio entro questa forma, cosi 
del pari davanti ad essa I uomo dell età della pietra, un 
selvaggio ora vivente nel centro dell’ Africa, o colui che 
nascerà fra un millennio, direbbe è, cioè la foggerebbe 
entro la medesima forma. Uguale assolutamente per ogni 
uomo d'ogni luogo e tempo, foggiata in modo uguale da 
tutti, la realtà di questa tavola è dunque soggettiva, si, 
ma d’un soggettivismo assoluto. 

Il ragionamento fila quindi a perfezione fin che siamo 
nel campo dei giudizi percettivi, della pura e semplice 
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realtà fenomenica. Ma non è già più cosi quando passiamo 
al campo della morale. Uc cidere e m angiare i vecchi o 
sostentarli e venerarli, praticare il coniugio monogamico o 
quello poligamico o poliandrico, I’ enw£_di-!à daii Pirenei 
«» verità al di qua (come diceva Pascal), questo è. ognuno 
, | ; , spettacolo che .1 offre la fenomenologia morale. 

Davanti a questa tavola ogni uomo ap plica la categoria del¬ 
l’essere e dice è; ma siamo ben lungi da ciò che, nella stessa 
guisa, davanti alla medesima azione ogni uomo applichi 
i n^ ug ual modo la categoria morale, la categoria cioè del 
dover fare o dover evitare, e che in presenza della mede¬ 
sima azione (analogamente al caso della tavola) tutti ugual¬ 
mente dicano « è da farsi » o « è da tralasciarsi *. 

Come riuscire in presenza di ciò a fondare ugualmente 
l‘obbiettività e l’u niversal ità del giudizio morale? L arti- 
ficio a cui ricorre Kant consiste, come è noto, nel dire 
press’a poco: non importa che uomini di diversi tempi 
e paesi (o anche di diverse convinzioni) riconoscano come 
da farsi azioni diverse, e pure diverse azioni come da 
non farsi ; non importa, cioè, che la materia della mora e 
sia diversa. Per l'universalità e obbiettività del giudizio 
morale basta il fatto che tutti hanno sempre riconosciuto 
e riconoscono che c’è qualcosa che va fatto e qualcosa 
che va tralasciato, che lutti distinguono un moralmente 
lodevole da un moralmente biasimevole, che tutti hanno 
un senso del dovere, che in tutti opera (per usare una 
frase di moda) la sintesi a priori etica, cioè che tutti 
sussumono qualcosa (checché poi questo sia) nel concetto : 
« ciò è morale » ; — Inasta, in una parola, l’universalità 
d ella farina. A ciò s’aggiunga poi — prosegue I artificio 
kantiano — che le diversità di giudizi morali derivano- 
da errori scaturienti da passioni, da ignoranza, da malintesi, 
da im maginaz ione, da « sofistica naturale » , e che se a 
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ciò ogni uomo si liberasse e poi guardasse ben bene in 
(ondo della sua coscienza scoprirebbe colà allora il vero 
giudizio morale e questo sarebbe per avventura in tal 
caso uguale in tutte le coscienze. Il giudizio a cui cosi 
si approda è dunque quello che, se anche non seguito, 
sta scritto però nelle coscienze di tutti, anche del delin¬ 
quente ; è quindi quello che è universale, e perciò obbiet¬ 
tivo, o che, se anche non lo è di fatto, empiricamente, 
lo è deontologicamente o di diritto; è quello che, se non 
è, dovrebbe essere universale, perchè è quello che corri¬ 
sponde alla ragione autentica e pura, allo spirito in sè, 
o in altri termini possiede quell'evidenza misteriosamente 
caratteristica e speciale e arcanamente diversa da tutte 
le altre evidenze, quella evidenz a, per cosi dire, tutta 
seta, che il Rosmini chiamava evidenza intejlfcttiva. 

Contro questo artificio io ho spesso usato di un para¬ 
gone, che ripeto perchè mi pare calzante. Dire che il giu¬ 
dizio etico possiede una consimile universalità della forma, 
e che questa è sufficiente, sarebbe come dire che la valida 
universalità del giudizio matematico consiste in ciò che due 
numeri moltiplicati 1' un per I’ altro danno sempre e per 
tutti un prodotto, quando poi il prodotto di due numeri 
determinati risultasse diverso per questa e quella coscienza ; 
o in ciò che per tutti e sempre 2 -+- 2 — 4 quando poi 
2 lire -t- 2 lire risultassero per uno 3 per uno 5 lire. Il 
dire che basterebbe qui questa universalità della forma 
quando poi si incontrassero tali diversità nel suo appli¬ 
carsi alla materia o al contenuto concreto, farebbe ridere. 
Ma non fa ridere, anzi si prende con grande solennità, 
quello che pure non è altro che il medesimo concetto 
portato da Kant nella morale. 

Se vogliamo lumeggiare con un esempio di attualità la 
vacuità di questo concetto, basta che guardiamo alla guerra 
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da cui siamo testé usciti. Per quanto concerne 1' univer¬ 
salità delle categorie, o concetti o principi sommi e gene¬ 
ralissimi, tale universalità tra i belligeranti è sempre esi¬ 
stita. Tutti universalmente fin dall inizio hanno sempre 
professato principi come quelli di « giustizia , * libertà », 

« benessere dei popoli v e simili, ossia queste mere e 
vuote categorie furono sempre universali, comuni a tutti. 
Anche alla vigilia dell'epilogo, in quelle mere categorie 
che erano i quattordici punti di Wilson, tutti si dichiara¬ 
rono d' accordo, ossia esse erano universali. Se I univer¬ 
sali delle pure categorie avesse la menoma importanza 
e il menomo significato, la guerra non avrebbe dovuto aver 
luogo. Ma, come il linguaggio comune si esprime : tutto 
sta nel vedere che cosa voi intendete con quei principi 
, JTTó, come si direbbe m linguaggio filosofico, tutto 
sta nel vedere qu ale materia o contenuto voi sussumete 
entro quelle categorie che, in quanto vuote, sono comuni 
a voi ~e a noi L'essere invece la guerra irresistibilmente 
scoppiata, l’avere essa proceduto contro ogni velleità d ac¬ 
cordo sino ad una fine risolutiva, dimostra dunque 1 asso¬ 
luta insignificanza della comunità o universalità delle sem¬ 
plici categorie. Ma questo, che la guerra ci pone in luce 
vivissima, è vero per tutta la sfera della morale, nella quale 
del pari. I’ unica universalità significante e seria sarebbe 
quella del contenuto sussunto nella categoria o forma o 
concetto del dovere, mentre una universalità che si pre¬ 
tenda fondare sulla universalità di tale categoria, pura e 
vuota, pur nella diversità del contenuto che essa sussume, 
è semplicemente irrisoria e costituisce nient' altro che uno 
sche rzo _filosg fico ('). 

(!) L' invincibile conlutazione che la guerra arreca all'idea di dm- 
versalità dello spirito e ad ogni concezione dogmatica è posta piu 








Scepsi estetica 


41 


Quanto poi all’altra parte dell'artificio kantiano secondo 
cui se si volesse correggersi dalle passionali e volontarie 
deviazioni mentali si scoprirebbe in fondo alla coscienza, 
che non può errare, il vero giudizio morale, e questo 
(appunto perchè la divergenza implicherebbe, dall' una o 
dall' altra parte, errore) si troverebbe essere comune a tutte 
le coscienze, qui è il punto in cui l'assolutismo filosofico 
diventa ass olutismo politico e sociale e va verso I Inqui¬ 
sizione. a pertament e difesa dagli scrittori di questa ten¬ 
denza^ come il Croce. Ma ciò urta contro la indiscutibile 
sincerità e la fondata razionale chiarezza con cui gli uomini 
professano convinzioni morali pugnanti. Noi, per esempio, 
che vediamo nella nostra coscienza, scorgiamo bene che 
non per volontaria deviazione passionale, ma con pienis¬ 
sima sincerità e sul fondamento di chiare e accuratamente 
vagliate ragioni, abb iamo ritenuto la guer ra di ieri indi¬ 
spensabile per il maggior bene dell'umanità. Ma Tolstoi. 

1' apòstolo della non resistenza, non la pensava cosi. Ora 
se non potremmo certo tollerare che Tolstoi redivivo ci 
dicesse : « noi la pensiamo diversamente su di un punto 
essenziale di morale : ma bada ; se tu vorrai correggerti 
dalle deviazioni passionali da cui ti sei volontariamente 
lasciato offuscare la mente, scorgerai che era meglio non 
resistere, ossia la penserai come me. ossia si formerà 
I* accordo, 1' unità, la comune universalità dei nostri con¬ 
cetti morali » — se ciò non tollereremmo, d altra parte 
saremmo discretamente arroganti se pensassimo di essere 
noi coloro cui sia lecito dire a Tolstoi: « correggiti 
dei tuoi volontari offuscamenti intellettuali, e allora circa 


ampiamente in luce nei miei due volumi Lineamenti di Filosofia scel 
tica (Zanichelli) e L'Orma di Protagora (Treves). 
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L ' « imperialiimo » estetico kantiano 


la guerra la penserai come me *. La verità è che 
ogni qualvolta tra noi e altri esistono divergenze etiche, 
estetiche ecc., noi incliniamo irresistibilmente, specie 
quando queste divergenze si affrontano davvicino nella 
discussione e vengono ai ferri corti della polemica, a 

ritenere che chi diverge da noi pensi l’assurdo. Non 
riflettiamo che l’altro, con la medesima evidenza e auto¬ 
rità, ritiene la stessa cosa di noi. L artificio kantiano 
consistente nel dire: « se ci si corregge dagli errori 

volontari, si approda tutti al medesimo giudizio morale », 
prende, e non può non prendere (poiché ognuno pensa 
d’esser lui quegli che è nel vero e attende la corre¬ 
zione dagli altri) l’aspetto d' un « correggiti e la pen¬ 
serai come me » di cui noi rivolgiamo la punta a chi 

diverge da noi. Non pensiamo che costui con I istesso 

diritto e convinzione dirige a noi la punta d un « correg¬ 
giti e la penserai come me ». Sicché il tentativo di appro¬ 
dare ad un' universalità e obbiettività del giudizio morale 
attraverso la correzione dei pretesi errori volontari, resta 
radicalmente e senza speranza frustrato. 


IV. 

L’ « imperialismo » estetico kantiano. 

■i 

Dall’inutilità di questo sforzo di Kant per fondare un 
soggettivismo assoluto ed obbiettivo nella morale — sforzo, 
che come si vede, è sostanzialmente lo stesso di coloro 
che lo esprimono in quest’ altro linguaggio : l’obbiettività, 
1’ universalità, I’ identità della morale risiede nel proni'/n- 
ciato o nella « sintesi a priori » non di questo o quello 
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spirito particolare e accidentale, ma dello Spirito assoluto: 
quasiché vi fosse un autentico provino o un infallibile rea¬ 
gente chimico per constatare se cièche parla in me o in 
te è il vero o schietto Spirito assoluto, e non uno spirito 
annacquato e adulterato, dal momento che a giudicare di 
ciò non vien mai fuori lo stesso Spirito assoluto in per¬ 
sona. ma chi giudica, e pretende giudicare inappellabil¬ 
mente è sempre lo spirito particolare e soggettivo dell'uno 
o dell' altro di noi. di me su di te. di te su di me — 
dall’ inutilità di tale sforzo, passiamo a vedere come Kant 


lo trasporti nella sfera estetica. 

Qui il fatto che ciascuno di noi trova belle cose diverse, 
che taluno trova bello ciò che altri esteticamente abborre, 
è cosi evidente, che sembrerebbe non ci si potesse sot- . / 

trarre al soggettivismo e al relativismo. E. come appare KcLtfWJI 
dai suoi appunti pubblicati dopo la sua morte, Kant vi 
fu un momento fortemente inclinato. Ma il preconcetto 
sistematico e dogmatico riprese il sopravvento e lo con¬ 
dusse ad architettare una delle più singolari e temerarie 
costruzioni che mai si potessero escogitare, una di quelle 
che meglio giustificano la proposizione del Leopardi che 
il tedesco in filosofia d_ehra ('). Essa ha luogo nella prima 
parte della Critica del giudizio. 

Un conto, egli dice, è il piacevole, un altro conto è 
il bello. Un cibo è piacevole, e in questo caso se io afferma 
che un determinato cibo è piacevole, sopporto volentieri 
che mi si corregga l’espressione e mi si ricordi che devo 




(') Pensieri. 111. 405 e clr. le acute osservazioni circa la vuo¬ 
taggine della filosofia tedesca derivata dall' i ndefesso isolarsi _dalj a_reallà 
e dalla società e chiude rsi nello slud io. che fanno i pensatori germanici. 











44 


L' 1 imperi aliamo • estetico kantiano 


dire : è piacevole per me. Ma non è più cosi nel mio 
giudizio che una cosa è bella. Chi « dà per bella una 
cosa pretende dagli altri lo stesso piacere ; non giudica 
solo per sè, ma per gli altri.... dice perciò: la cosa è bella, 
e non fa assegnamento sul consenso altrui nel proprio giu¬ 
dizio di piacere sol perchè molte altre volte quel consenso 
vi è stato: egli" lo esige » ('). Nel caso del giudizio este¬ 
tico, a differenza del giudizio su ciò che è piacevole, il 
giudizio implica « I universalità, cioè la validità per ognuno », 
sicché quando l'oggetto si dichiara bello, si crede d’avere 
in sè una voce universale e si esige il consenso d ognuno, 
mentre ogni sensazione individuale dovrebbe decidere solo 
pel contemplatore e pel suo sentimento di piacere » (*). 
Nel giudizio estetico, adunque, « è la validità universale 
dello stato sentimentale nella rappresentazione data, quella 
che come determinazione soggettiva del giudizio di gusto, 
dev' essere fondamento allo stesso, e avere per conseguenza 
il piacere circa l’oggetto » ( 3 ). Ne deriva che nel giu¬ 
dizio estetico, « noi non permettiamo a nessun altro di 
essere di altro parere ('); non diciamo « che ognuno si 
accorderà, ma che si dovrà accordare col nostro giudizio » ( '). 
In poche parole, e per uscire da questo tortuoso linguaggio 
kantiano, quando giudico che una cosa è bella, cioè, quando 
pronuncio un giudizio estetico, sento che, a differenza del 
giudizio su ciò che è piacevole al palato, esso deve valere, 
non per me solo, ma per tutti ; sento la profonda e irre- 


(') Critica del giudizio , 7 (irad. GARGIULO, Bari, 1907). 

<*> Ih., 8. 

O a.. 9. 

<’) /*.. 7. 

(') lb„ 22. 
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sistibile esigenza che quel giudizio valga per tutti gli altri, 
come per me ; sento che esso ha la pretesa di essere uni¬ 
versale ; sento che quella visione di bellezza che io ho 
non è una semplice piacevolezza dipendente forse dalla 
particolare costituzione dei miei organi di senso, ma una 
visione che risplende allo spirito in sè e che deve dunque 
risplendere a tutti gli spiriti umani. — Orbene, questo 
carattere del giudizio estetico, cioè non la sua universa¬ 
lità di fatto, ma 1’ esigenza o pretesa che esso ha di essere 
universale, è quello che fonda per Kant l'universalità e | 
I' obbiettività nell estetica. 

Nel campo della realtà fenomenica, il soggettivismo 
obbiettivo, I’ universalità, era completa e perfetta : ciò che 
è per me è per tutti gli enti provvisti di ragione. Ne! 
campo della morale, cominciava già in larga misura ad 
insinuarsi il sotterfugio e 1' equivoco: ciò che deve farsi per 
me è diverso da ciò che deve farsi secondo altri ; ma 1 uni¬ 
versalità sta in questo che per tutti esiste un certo dover 
fare e forse in ciò che in seguito al fantastico processo 
di correzione delle nostre coscienze queste scorgerebbero 
tutte come da farsi le medesime azioni, che c'è msomma 
un certo giudizio che, se non è, almeno dovrebbe essere 
universale. Nel campo dell' estetica. 1' artificio diventa un 
vero giuoco di prestigio ; perchè io sento con irresistibile 
forza una certa visione di bellezza come propria non del 
mio temperamento, ma della ragione umana, ossia dello 
spirito universale, perchè quindi questa visione di bellezza 
ha 1' esigenza di essere condivisa da tulli, perciò solo il 
giudizio estetico è universale obbiettivo. La pretesa a ll uni¬ 
versalità equivale all universalità. 

'NTTtutto quello che ciascuno d. noi. pure in piena 
divergenza dagli altri, scorge dentro di sè con irresistibile 
forza d' evidenza come bello (e. del pari, come buono o 








Ab 


L' « imperialismo * estetico kantiano 


vero) tutto possiede questa esigenza all’ universalità. Ci 
pare impossibile (come spesso tale esigenza esprimiamo) 
che chi dissente da noi non abbia mente per capire, o 
cuore per sentire, o occhi per vedere. Frattanto a costui 
che dissente pare con 1' identica forza proprio impossibile 
la medesima cosa riguardo alla nostra visione del bello ed 
anche lui la combatte dicendo a noi : ma apri gli occhi, 
dunque; guarda, capisci, senti. Le visioni del bello etiope, 
cinese, europea, hanno tutte del pari negli animi in cui 
sono radicate questa irresistibile esigenza all' universalità. 
Anche il piacevole al palato I ha : poiché ci sono certi sapori 
cosi universalmente accetti e confacenti alla natura umana, 
che se taluno non li ama diciamo eziandio in tal caso che 
' ci pare impossibile ■ e pensiamo ad un’aberrazione del 
gusto o a una posa. E su questa esigenza all’ universa¬ 
lità, su questa irresistibile pretesa ad essere universali, con 
cui ciascuno dei giudizi più contrastanti si afferma violen¬ 
temente nel pensiero di chi lo professa, si pretenderebbe 
sul serio di fondare u n' univ ersalità e obbiettività del bello 
significante e concreta. Ma universalità di qual mai dei 
vari giudizi sul bello, se il contrasto tra essi è perpetuo 
e irriducibile e insieme uguale in tutti l'esigenza all'uni¬ 
versalità ? E cosi tale dottrina è sospinta a quello che ne 
è in ultima analisi il contenuto occulto. È sospinta cioè 
a dare alla domanda ora fatta, questa tacita e implicita 
risposta : universalità del giudizio mio. La visione del bello 
che il mio io ha. il giudizio sul bello che il mio io for¬ 
mula — e ciascun io contrastante dice di sé tacitamente 
lo stesso — sono la visione adeguata allo spirito in sé, il 
giudizio dello spirito in sé, la visione e il giudizio che 
hanno il diritto di essere universali. Infatti, dato il prin¬ 
cipio, che I esigenza all’ universalità significa universalità 
legittima, e se non di fatto, di dovere, stante la molte- 
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plicità delle visuali contrastanti che con eguale autorità 
affacciano tutte quella esigenza, quale criterio rimane se 
non quello di pensare che è la visuale che appare a me 
come posseditrice della validità universale, quella che deve 
indiscutibilmente averla ? 

Ora in questa dottrina appunto sta la spiegazione filo¬ 
sofica della delittuosa condotta seguita in questi anni 
dalla Germania. Non forse come generalmente si ritiene 
il Nietzsche, il quale anzi con Schopenhauer e Heine è, 
io credo, uno dei meno tedeschi fra i pensatori tedeschi (’). 
ma proprio Kant è il filosofo dell'imperialismo germa- 
qjcp. Quando, in principio della guerra, i Treitschke, gli 
Hauptmann, gli Harnack ed altri cotali, affermavano che 
la grandezza e il benessere del mondo dipendono dal pre¬ 
dominio della cultura, della mentalità, de! carattere, della 
morale tedesca, e cosi giustificavano la guerra di sopraf¬ 
fazione provocata dal loro paese ; quando la Germania, 
in Polonia, nei ducati danesi, dovunque mette il piede, 
vuole (a differenza dell’ Inghilterra) imporre la sua lingua, 
i suoi costumi, la sua famosa organizzazione e disciplina, 
la sua forma mentis ; tutto ciò non è se non la trasposi¬ 
zione sul terreno politico dell' assolutismo e veramente 
imperialismo etico-estetico kantiano, non è se non l’appli¬ 
cazione del principio kantiano che l’esigenza all univer¬ 
salità vale universalità, 1’ applicazione dell’ insolente dogma¬ 
tismo, che si riduce a dire : ciò che lo spirito in me scorge 


(‘) « In complesso (scrive il Nietzsche di Schopenhauer) egli non 
considerò come un onore l’esser nato appunto fra i tedeschi » : e il 
Nietzsche per suo conto in ciò I' approva, aggiungendo : « ed io non 
so davvero se nelle nuove condizioni politiche avrebbe avuto un sen¬ 
timento diverso ». (Schopenhauer educatore, Perugia 1915, pag. 76). 


I 
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come bello (e rispettivamente come vero o come buono) 
ossia, ciò che io vedo come bello, è il bello per lo spi¬ 
rito in sè. e quindi è, o deve essere, il bello per tutti. 


. V. 

Compendio e critica 
delia « Filosofia dello spirito ». 

Anche in Italia però questo dogmatismo è penetrato e 
vi ha fatto di recente fortuna. Anche da noi si proseguì, 
e con maggiore audacia e fallacia insieme, il tentativo di 
fare del soggettivismo un soggettivismo assoluto, di ricavare 
dal soggettivismo 1 obbiettività. Ciò per opera di quella 
filosofia che — con quel medesimo TU90; con cui i dogma¬ 
tici di ieri, 1 rosminiam, si chiamavano 1 un 1 altro e chia¬ 
mavano il loro piccolo gruppo « gli amici della verità » — 
posa ad essere quella a cui lo spirito in sè ha fatto le 
sue confidenze e affidato i suoi più riposti segreti, quella 
che di questo spirito in sè ci squaderna dunque dinanzi, 
nelle sue pagine, 1 intima e piu autentica essenza. 

In qual modo aveva potuto tentare Kant di fondare 
l'universalità e l’obbiettività, pur avendo ricondotto tutta 
la realtà conoscibile nella coscienza del soggetto? L ab¬ 
biamo visto. Abbandonando ogni materia, contenuto o 
applicazione concreta ; rinunciando esplicitamente ad ogni 
universalità di questi e affermando che tale mancanza 
d* universalità di essi non conta t fissandosi unicamente 
sulle forme, sulle categorie, sui concetti, o principi gene¬ 
ralissimi, e dichiarando che I universalità che questi pos¬ 
seggono è quella che basta a fondare un universalità e 
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obbiettività valida e significante. In una parola, I univer¬ 
salità era raggiunta solo facendo capo alla genericità più 
spoglia d’ogni determinazione concreta, e, quindi, come 
abbiamo constatato, più priva d’ogni significato positivo. 

Tale, e condotto anzi con quel maggior rigore, che, 
se dal punto astrattamente logico è più apprezzabile, riesce 
però ad un resultato ancora più fallace, poiché sempre 
avviene che uno svarione iniziale quanto più è logica¬ 
mente sistematizzato, tanto più diventa grave. — tale, 
dico, è l'indirizzo essenziale della filosofia del Croce la 
quale, in molti dei suoi elementi principali, non è tanto, 
h come generalmente si ritiene, una rinnovazione dell hege- 
lianismo, quanto un kantismo più metodicamente schema¬ 
tizzato. 

La linea fondamentale di questa filosofia si può enun¬ 
ciare in due parole. Lo spirito che è pura attività e non 
sostanza (e già sin qui non si capisce come vi possa essere 
un' attività che sia attività di nessuna sostanza, ossia attività 
di nulla ('), manifesta questa attività in quattro forme, due 
teoriche e due pratiche. Le prime due sono 1 attività 
estetica e quella logica, le seconde due I attività utilitaria 
e quella morale. Tale'quadruplice attività si esplica con 
quel fatto solenne e sacrosanto, di cui gli assolutisti italiani 
contemporanei, non pronunciano mai il nome senza farsi 

il segno della croce, che è la cosidetta fintesi _2_ fittoti, 

questa specie di « pillole Pink » della metafisica, buone 
a dar la salute sempre e per tutto, e a cui si ha la pas¬ 
sione di « ridurre » ogni cosa : la logica e 1 estetica, 

(1) Si può vedere la discussione che di questo concetto delio- 
spirito abbiamo fatto in Lineamenti di filosofia scettica (Bologna. 
Zanichelli, pag. 237 e segg.). 

Rensi 
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l'economia e l’etica, e finalmente anche l'educazione (‘). 
Quadruplice attività e quadruplice sintesi, adunque. Sintesi 
a priori estetica, logica, utilitaria e morale. E tutta questa 
filosofia si restringe cosi a queste quattro proposizioni: 
1° che questa o quest’altra immagine ci colpisce, ci impres¬ 
siona. ci pare tanto bella (o brutta) che ci sentiamo sospinti 
a cercar d’esprimere l’impressione che essa ci fa (sintesi 
a priori estetica) ; 2° che troviamo qualche immagine non 
solo bella (o brutta) ma altresi vera, « storica », corrispon¬ 
dente alla realtà (ovvero falsa), insomma che troviamo 
qualcosa realmente esistente (sintesi a priori logica) ; 3° che 
questo o quest’ altro atto ci risulta « d^fjirsi », van¬ 
taggioso. praticamente utile (sintesi a priori g^pnomica); 
4° che giudichiamo una qualche azione non solo « da 
farsi » perchè praticamente utile, ma « d^J^jji » perchè, 
altresì, moralmente buona (sintesi a priori e(ica). 

Che vuol dire tutto ciò? Semplicemente questo: che 
lo spirito sussume qualche cosa, qualche f allo o atto, 
alcunché di concreto, e ntro la sua idea di bello, di vero, 
di utile, di bene morale, lo unisce o sintetizza con tali 
idee, e con ciò fa quel qualche cosa bello, vero, utile, 
.morale; o, in altre parole, che il nostro spirito scorge 
alcunché come bello, vero, utile, morale ; o in altre ancora 
più semplici parole, che come bello, vero, utile, morale 
qualcosa ci risulta. 

Nessuno, naturalmente, può mettere in dubbio questi 
ovvii Iruisms. Ma una filosofia che non voglia giuocar 
d'equivoco è precisamente a questo punto che è obbligata 
a pronunciarsi per I uno o 1 altro corno di questo di- (*) 




;.t.“ 


4sr 




‘tri’ 




(*) Vedi GENTILE, Sommario di Pedagogia. (Bari, 1913, 
Parte II, Cap. IV). 
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lemma. Che al cunché ci risulti hello, vero, utile,, moral e, 
non significa nulla. Ciò che importerebbe si è: che cos è 
questo alcunché? O dunque questo alcunché non può 
essere più precisamente fissato, non può venir determinato 
in modo obbiettivo, universale, valevole per tutti, e allora 
i partigiani di questa dottrina sono tenuti a dichiarare 
esplicitamente e lealmente che la loro filosofia, ben lungi 
dall'esser filosofia dell 'assolu to, è assoluto relativism o e 
scetticismo. O l'alcunché di bello, vero, utile, morale si 
può determinare obbiettivamente e con validità universale, 
e allora essi son tenuti a dirci che cosa questo alcunché 
sia (*)• 

Ma l a filosofia dell'assolu to si guarda bene dal far 
ciò, come pure dovrebbe; e con molto prudente oppor¬ 
tunismo. Che ogni tentativo che essa facesse per dire 
che cosa questo alcunché sia, infrangerebbe di nuovo irre¬ 
missibilmente il suo assolutismo nel relativismo, perchè la 


( l ) Perchè, esse ndo 1* u tile una delle quattro forme dello spirilo 
assoluto, pari in valore alle altre tre, l’assolutezza deve predicarsi 
solo del bello, del vero e del bene e deve solo per questi tre essere 
di reciproco sostegno (Estetica, pag. i44). e non anche del) utile? 
Perchè nel luogo dell’ Estetica ora citato si scivola via proprio sulla 
forma dell’utile, particolare scoperta dell’autore? Gli è che per quanto 
riguarda l’utile è manifesto che esso non si può obbiettivamente e 
universalmente determinare e che dipe nde dalle circostanze, dai luoghi, 
dai tempi, dalle nature individuali. Ora il fatto che I utile è collocato 
in questa filosofia sullo stesso piede del vero, del bello e del buono, 
dovrebbe bastar a mettere in luce che anche questi al pari di quello 
dipendono dalle circostanze, dai tempi, dai luoghi, dagli individui, e 
variano con essi: — ossia a far cadere dal viso di questa filosofia 
la maschera assolutista e a farla apparire quale essa è, ma non vuol 
confessare di essere, puro e semplice scetticismo. 
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metterebbe di fronte al fatto che i caratteri che essa indi¬ 
casse come propri di questo alcunché di bello, vero, utile, 
morale, non sono riconosciuti come tali da moltissimi altri 
pensatori, ossia non posseggono 1 obbiettività e la validità 
universale. Per tener fermo all universalità e all assolu ¬ 
tezza. essa è dunque obbligata, precisamente come k.ant. 
a stare sulle vette più nude e squallide della vuota gene¬ 
ricità, e a non poter andare al di là di questa insignifi¬ 
cante proposizione che qualche cosa ci risulta bello, vero, 
utile, buono, pretendendo nello stesso tempo che questa 
vacuità contenga in sé 1 assolutezz a, I universalità, 1 ob¬ 
biettività più piene, ricche e perfette. Ma finché con 
Platone si dice che esistono le idee archetipe del cavallo, 
dell’albero ecc., Si dirà cosa che, se è sbagliata, almeno 
si propone di avere un contenuto concreto ; quando invece 
per giungere all'assolutamente universale si dice che questo 
consiste nelle idee « bello, vero, utile, buono », checché 
come tale ci risulti, si approda a quell universalità che, 
per essere accompagnata da un intera genericità, è I as¬ 
soluto, si, ma l’assoluto nulla (‘). 


Nè vale, come questa filosofia tenta, buttarsi audace¬ 
mente appunto alla via più disperata di fondare I asaglji- 

(< ) Già Enesidemo aveva messo in luce questo contrasto Ira il 
totale e vuoto accordo nelle definizioni del buono e del bello e la 
completa dissipazione di esso accordo in ogni applicazione concreta. 
Tutti consentono (egli dice) ebe v e una certa bellezza corporea, ma 
poi sono in irriconciliabile dissidio nel preferire questa a quella, I etio¬ 
pica, la persiana ecc. Tutti d accordo stvxi xyxlbòv ‘/.zi *77. 0 i . 
però xx-' sìòo; sspràf óXXVjXot)» >Z:v (SESTO EMP.. Adv. 

Malh. L. XI. 42-44). 
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iP Tja p roprio su ciò che ne è la negazione, ossia sul 
divenire interpretato con arbitrario e sofistico capovolgi¬ 
mento del suo significato. Non vale, cioè, l’asserire; ogni 
vero ed ogni bene (e cosi si dovrà dire del bello e del- 
l'utile) tr apas sano bensì, ma per essere sostituiti da un 
vero e da un"Xene ancora più alti ; dunque, lo spirito in 
questo processo di perpetuo divenire che è la sua stessa 
vita, si trova sempre in un perenne momento presente di 
verità e di bene morale (e cosi di utile e di bello). E 
sempre nel vero, è sempre nel bene, ecco dunque I asso- 
lutezza e l’universalità del vero e del bene. Non vale. 
Chè il fatto che il vero ed il bene trapassino solo per 
essere sostituiti da un maggior vero e bene, gioverebbe 
all' assolutism o solo se con questi ultimi si fosse raggiunta 
la meta stabile, ferma, assolut a ; se questi ultimi alla loro 
volta non trapassassero anch essi per essere sostituiti da 
un nuovo vero e bene, a cui incombe il medesimo fato: 
e, poiché trapassano o trapasseranno, non si mostrassero 
altrettanto nulli quanto il vero e il bene di ieri oggi diven¬ 
tati falso e male. Niente ci autorizza a dire, considerando 
solo l'istante presente, che siamo sempre nel vero e nel 
bene, anziché, considerando l'istante passato che segnò 
la caduta del vero e del bene di ieri, o 1 istante futuro 
che segnerà quella del vero e del bene di oggi, dire che 
siamo sempre nel falso e nel male. Anzi nessuna diffe¬ 
renza c' è dal dire 1’ una al dire l'altra cosa. Veramente, 
in un sì fatto equilibrio eterno, ma eternamente instabile, 
il vero e il bene (di ieri rispetto ad oggi, di oggi rispetto 
a domani) è sempre falso e male, e il falso e il male 
(quello di oggi, ma che ieri non lo era ; quello di domani, 
ma che oggi non lo è ancora) è sempre vero e bene. Il 
falso e il vero, il bene e il male, trapassano di continuo 
1* uno nell altro, in questa filosofìa. L un si fa 1 altro. 
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l'uno è l’altro. Tra il falso e il vero, tra il bene e il': 
male non c’è nessuna distintiva demarcazione, nessun 
criterio permanente, obbiettivo, universale di discrimina¬ 
zione. E sia. Ma questo è essenzialmente — e, se si è 
leali, si deve apertamente proclamarlo — non filosofia 
dell’assoluto, ma scetticismo. E come scetticismo fu sempre 
considerato e dal pensiero comune per cui il fatto che 
« tout passe » esprime non l’allegrezza di posare nell as¬ 
soluto, ma il senso di sconforto davanti al nullificarsi 
d'ogni cosa, e dal pensiero religioso per cui I aggirarsi e 
il riaggirarsi perpetuo di tutto, li nascere, il tramontare* 
è vanità delle vanità, e dal pensiero filosofico, a comin¬ 
ciare dalla recisa antitesi platonica tra ciò che è e ciò che 
diviene, per finire col Rosmini, che contro questo mede¬ 
simo concetto del divenire professato da Hegel « anche 
qui — oppone — la parola in sua bocca mente come al 
solito; un assoluto che mai non posa, sempre passa, et 
quiJem passa in niente, non è certo assoluto: e 1 appi¬ 
ccargli una parola non è un renderlo tale, se non per 
quelli che sono tutti in sul comperar parole » ('). Dal 
coro dell’ Ippolito d’Euripide che sente svanirsi la spe¬ 
ranza e la fede negli dèi 

Se i casi e l’opre de* mortali io miro : 

Tal di vicende instabili 

• Volve la vita un incessante giro (-); 

all’imprecazione del Nietzsche: « questo eterno divenire è 
una falsa commedia di burattini, per la quale l’uomo 


(*) Saggio storico-critico sulle categorie e la dialettica. (Torino,, 
1883. pag. 438). 

(2) Trad. BELLOTTI, V. il senso di pessimismo e di rivolta, in 
questi versi espresso, che I accorgersi del « divenire » (come del fatto» 
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dimentica sè stesso, è un passatempo che sbrana 1 indi¬ 
viduo e Io disperde a tutti i venti, è l'eterno giuoco 
insulso che il tempo, grande fanciullo, gioca per noi e 
con noi..., nel divenire tutto è vuoto, menzognero, super¬ 
ficiale, degno del nostro disprezzo; il problema che l'uomo 
deve risolvere, può essere risolto solo partendo dall essere, 
dall'essere cosi e non altrimenti, dall immutabile » (') 
quanto v'è di più vivo nella coscienza umana insorse 
sempre contro il divenire come contro la nostra più sicura 
maledizione e suona protesta contro il cinico e lugubre 
scherzo per cui lo si vorrebbe far passare come il nostro 
regno dei cieli ( ! ). 


VI. 

L’ « universale concreto » . 

Nemmeno ci si affretti troppo a respingere l’accusa di 
vuota_genericità che noi moviamo al crocismo rinfaccian¬ 
doci trionfalmente 1' « universale concreto ». Questa del- 
I’ hegeliano « universale concreto » è una solenne mistifi¬ 
cazione, che vai la pena di mettere in luce nella sua 
versione crociana. 

L'universale, pel Croce, è ciò che egli chiama il « con¬ 
cetto puro » e che oppone agli « pseudoconcetti ». Sotto 


che il rcggimenlo degli dèi non corrisponde alle esigenze etiche) de¬ 
siava nell* ancor vergine pensiero greco, bene descritti da E. Meyer, 
Gesch. d. yjlterthums cit„ voi. IV. p. 157 e tulio il cap. IV del 

L. III. ' 

(') Schopenhauer educatore , cit., p. 41. 

(-) Cfr. Lineamenti di filosofia scettica, cit-, pag. 241 e segg. 
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il nome di concetto puro — eminentemente atto ad inge¬ 
nerare equivoci e confusioni — nuli altro si intende se non 
un fatto ad ogni momento constatato, con nomi più pre¬ 
cisi e più semplici, nella filosofia passata e presente. Il 
fatto, cioè, dell attività pensante o pensiero in att o : qual¬ 
cosa d’ assai simile alla per cezio ne i ntellett iva deTRosmini, 
per cui noi. m ediante il lume dell'idea di ess ere po ssi- 
bile t siamo capaci non solo di sentire, ma di pensare e 
concepire, e di avere dalle cose non solo sensazioni brute, 
bensì di apprenderle intellettualmente e averne 1 idea; la 
riproduzione di ciò che lo Spaventa descriveva come unione 

che è concepi to ('), 
T alcunché d’ intimamente affine a ciò che il James chiama 
« concezione » ( 5 ). Questa attività pensante o pens.ero 
in atto, non resta inai ; da quando essa è sorta — da 
quando cioè, il pensiero ci fu — ha continuato a spie¬ 
garsi e a svolgersi nell’ umanità, ha continuato a pensare. 


,, dell’ atto del concepire e di quello 


/ 


(‘) SPAVENTA. Logica e metafisica. (Bari, 1911, pag. 351 1. 
Leggendo le pagg. 351-368 di questo volume si scorge subito che 
la teoria del concetto del Croce è [alla sulla falsariga di esse e non 
è che la riproduzione di questa dottrina spaventiana del 1867, alla 
sua volta esposizione di quella dell’ Hegel. 

(-) Principi di Psicologia (trad. FERRARI, Milano, 1905, Ca¬ 
pitolo XII e spec. pagg. 340-1). « Chiamiamo concezione quella 
funzione per mezzo della quale identifichiamo un s oggetto di discor so 
numericamente distinto e permanente ; i pensieri di cui essa si serve 
come di veicoli prendono il nome di c oncet ti.... La parola concezione.... 
non significa strettamente nè stato mentale, nè ciò che lo stato men¬ 
tale significa, ma la relazione tra i due , e, più propriamente, la fun¬ 
zione dello stalo mentale nel significare per I' appunto quella cosa 
particolare ». — « C orrezion e s insomma per James è la^otgrrz^ 
di pensare sotto forma di__concelti. 
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ha continuato ad avvolgere di se la realtà (il dato), ad 
avvolgerla nella trama dei suoi concetti (« pseudoconcetti ») 
ed a mettere alla luce cosi una serie di spiegazioni e inter¬ 
pretazioni della realtà. Tali concetti (« pseudoconcetti »). 
interpretazioni e spiegazioni, sono sempre veri e sempre 
falsi, perchè di continuo superati. Ma quello che v è di 
assoluto e ciò che questi concetti (« pseudoconcetti »). 
provvisori e caduchi continuamente genera, perennemente 
crea, trasforma, distrugge, rinnova, sostituisce, fe„ | lìttlfp a 
t onte di essi, l’inesaus ta scaturigine di pensiero, ossia 
l' attività pensante stessa , vale a dire il «concetto puro» (‘)- 

(I) È un' interpretazione assai favorevole questa che diamo del 
pensiero del Croce. Perchè le confusioni sono infinite. Talvolta (Lo¬ 
gica, 2 l ediz.. pag. 54) pai* che il » concetto puro » si suddistingua 

in quattro : bello, vero, utile, bene. Ma se è così : I non si può 

più dire che la logica è scienza del concetto puro perchè essa tratta 

solo del vero e anche gli altri sono concetti puri; 2° anche il hello 

sarebbe allora concetto e non più intuizione senza concetto ? Pare 
anche (Ib.) che « i concetti distinti non possano essere in numero 
infinito ». cioè siano solo quei quattro. Poi ci si presenta come « con¬ 
cetto » (puro o pseudoconcetto ?) quello di « desiderio assurdo », 

„ rimorso », « santo proponimento » (Ib.. pag. 104). di « volontà » 
(pag. 105), e anche il concetto di uomo (Ib.. pag. 140). Ma il concetto 
di uomo è « concetto » nel senso crociano (concetto puro) o con¬ 
cetto nel senso ordinario (« pseudoconcetto »)? Se in quest ultimo, 
perchè ora la confusione di linguaggio di designarlo col nome riser¬ 
vato al concetto puro ? Se nel primo, ma diventa ora « concetto 
puro » anche un fatto che lo stesso Croce dice altrove esplicitamente 
essere empirico ? Ancora. « Il sillogismo non è se non connessione 
di concetti ». (Ib: 82). Puri o pseudo ? « Pensare il concetto signi¬ 
fica pensarlo nelle sue distinzioni, metterlo in relazione con gli altri 
concelli e unificarlo con essi nell' unico concetto » (Ib., pag. 83). 
Che cos'è quest'uso confusionario e promiscuo della parola « concetto », 
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Concetto puro, che è quindi 1’ unica categoria. E inu¬ 
tile specificare che siano le dodici kantiane, o un altro 
numero, le categorie di cui c’ è bisogno che il pensiero 
impronti le cose perchè queste abbiano esistenza. Basta 
dire che, perchè le cose vengano all' esistenza è neces¬ 
sario che esse siano pensate, intellettivamente percepite, 
ossia investite da quell’attività «incipiente che è il con¬ 
cetto puro e in essa sussunte ; basta dire che è necessario 
che il concetto puro o « I’ io (per usare un’ efficace 
espressione del Lachelier) concentri nella sua unità e in¬ 
cateni nella sua identità ogni diversità sottoposta alla 
coscienza » ('). Il concetto puro o attività «incipiente 
corrisponde cosi al mondo. 

Esso è quindi I’ universale. E l’universale perchè è 
la p otenzialità conciniente infinita , quella con cui si può 
pensar tutto e che è necessaria perchè tutto sia chiamato 
all’esistenza del pensiero,che è l'unica esistenza possibile( : ). 

Ora, come que sta attività pensante in atto o concetto 
p uro, realizza tale sua universalità ? Non nel pensare il 
genere astratto che non vive se non nelle vane specie, 
non nel pensare la specie astratta che non vive se non 
■negli individui, ma nel p ensare la stessa totalità deg li 

che si era stabilito riservare pel « concetto puro », così per questo 
come per i concetti in senso comune ? « I concetti non derivano 
dall'atto intellettuale della percezione, ma entrano come costituenti 
in quell'atto stesso » (/à., pag. 110). E qui, si intende i concett 1 
in senso crociano o nel significato ordinario ? L’aggrovigliamento non 
potrebbe essere più completo. 

(*) T)u fondement de /' Induction. (Parigi, 1902, pag. 33). 

(*) « Il concetto è l'universale in quanto è l’unità che comprende 
(concepisce) in sè tutte le cose. L'universalità è l’atto del concepire : 
la concezione ». (SPAVENTA, op. cit., pag. 359). 
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individui, degl, esseri_eje. falli indjnduah. in quanto 
queslTesistono e scorsati nei rec.p.oc. rapporti che 
li c „llegano tra di loro e col tutto. Questa totalità d; v e 
e di fatti individuali in cu. quell universale che e 1 attuila 
pensante in atto, il pensiero, la . concezione » del James 
il „ concetto puro » del Croce, articola, specifica, realizza 
tutte le proprie differenze, rappresenta cosi .1 concretamelo 
del concetto puro medesimo: l'universale concreto. 

Insomma : l'attivita^pensant e il pensiero in at t o, m 
quanto pensa le singole cose pur scorgendole interconnesse 
nel tutto o in un mondo, le singole cose in quanto, per 
esistere, devono posare entro l'atmosfera d. pensiero ed 
essere da questa avvolte; i fatti in quanto sono pensai . 
e il pensiero in quanto pensa . fatti - questo el univer¬ 
sale concreto del Croce. La filosofia e. si. dottrina del 
concetto puro. Ma. come Kant aveva detto che le ca e- 
gorie senza le intuizioni sono vuote, cosi .1 Croce, pro¬ 
seguendo lo sviluppo della medesima idea, stabilisce che 
il Concetto puro non si dà fuori dalle rappresentazioni, 
non può esistere che incorporato in esse, solo in tale 
incorporazione con esse viene alla luce( ). Da co . ukn- 
,igi ene di verità di ragione con f er ita di faUo. dive- 
rhT^nori con verità a poster,wT della filosofia con la 
storia, cioè delia scienza che studia la vita dello spinto 
col pensamento, non di astrazioni, (d, ciò .che ,1 linguaggio 

(!) E già qui si può osservare: poiché ciò è carne dire che if 
concetto puro non esiste (infa,,, puro nienl al.ro vuol due se non 
puro dalle rappresentazioni), che mai sarà la filosofia o la log.caj - 
fini,a scienza del concello puro? Manifestamele la —a del nul a. 
E «e invece essa è scienza dell’ incorporazione concetto-rappresenta 
(la quale soliamo ha esistenza), cioè dei falli, come s, può continuar 
a definirla dottrina del concetto puro? 
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comune chiama concetti », « puri concetti », e die il 
Croce chiama « pseudoconcetti ») bensì di fatti singoli, 
concreti, individuali, vivi, di quei fatti cioè soltanto pen¬ 
sando i quali il pensiero è pensiero, lo spirito esiste. Ma 
il pensamento dei fatti individuali, concreti, vivi, lo fa 
appunto la stona. « Dalla percezione geminano la coscienza 
del realmente accaduto, che nelle sue forme letterarie 
eminenti prende il nome di storia, e la coscienza dell’uni¬ 
versale, che nelle sue forme eminenti prende il nome di 
sistema o filosofìa : e filosofia e stori a, non per altro che 
per il nesso sintetico del giuchzftf"percettivo donde nascono 
e in cui vivono, costrttflscono la superiore unità che i 
filosoti h anno scoperto (‘), e che gli uomini di buon senso 
scoprono, a lor *modo, sempre che osservano che le idee 
sospese in aria sono fantasime, e ciò che solo è vero e 
solo degno di essere conosciuto, sono i fatti che accadono, 
i fatti reali » ( ! ). 

Ed è appunto qui che il crocismo fa completa ban¬ 
carotta. 

E anzitutto si avverta. L u niversale concre to vuol dire, 
adunque, 1’ insieme, la totalità dei fa tti (storia o mondo ) 
in quanto esistenti nel medium della percezione intellettiva, 
investiti, « informati » dal pensiero. Orbene : ciò potrà, 
sì. essere concreto, ma non è affatto un iversale . La con¬ 
futazione che il James fa del monismo è invincibile eziandio 
contro I univeisale concreto crocia no, che si pùò veramente 
anch’esso descrivere come quel modo di concepire le cose 
in cui « oggetto e soggetto, adorato e adoratore, fatti e 
conoscenza dei fatti si fondono in uno, e dove nulla resta 


(•) Forma modesta per alludere, garbatamente, al nome di colui 
che fece lale scoperta. 

(•) Breviario d‘Estetica. (Bari, 19! 3, pagg. 85-86). 
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al di fuori di quest'uno, che è solo e che possiamo chia¬ 
mare indifferentemente atto o fatto, realtà o idea. Dio o 
creazione » (')• Ci ò è seducen te. Il male è che non 
esiste alcun punto di vista, alcun focolare di conoscenza, 
da cui il contenuto dell’universo sia, tutto intero, visibile 
d’un solo colpo d' occhio » ( ! ). « Il mondo reale, come 
è dato obbiettivamente in questo momento, è la somma 
totale di tutti i suoi esseri ed avvenimenti attuali. Ma 
possiamo noi pensare una tale somma ? possiamo imma¬ 
ginarci per un istante che cosa sarebbe una proiezione 
di tutta l'esistenza in un determinato istante? Mentre io 
parlo e le mosche mi ronzano intorno, un gabbiano piglia 
un pesce alla foce del Rio delle Amazzoni, cade un 
albero nelle solitudini di Adirondack. un uomo starnuta 
in Germania, in Tartaria muore un cavallo, due gemelli 
nascono in Francia. Che cosa significa ciò ? La conco¬ 
mitanza di questi fatti e d'un milione d’altri fatti egual¬ 
mente sconnessi, stabilisce forse un legame razionale fra 
di essi, e li unisce in qualcosa che per noi significhi un 
mondo? » ( 3 ). E dov'è, si può inoltre domandare, la 
mente in cui tutti questi fatti individui si trovino, il pen¬ 
siero che tutti li pensi ? Innumerevoli fatti sono esteriori 
l'uno all’ altro, e nessuna mente esiste che, pensandoli 
tutti, ne formi un insieme otgameo. Nessuna mente, nes¬ 
suno spirito percepisce o pensa il mondo, la totalità dei 
fatti, ma solo molti spiriti, o se cosi si vuol dire, frammenti 
separati dello spirito, percepiscono o pensano parti o fram¬ 
menti separati del mondo. Per rendere coerente la dot- 

(*) La volontà di credere. (Milano, 1912, pag. 182). 

(-) Le pragmalisme Trad. frammise LE BRUN. (Paris. Flam- 
marion, pag. 141). 

(*) La volontà di credere, pag. 158. 
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trina occorrerebbe « la concreta unione noetica » — 
altra espressione jamesiana la quale designa esattamente 
la stessa cosa che l’« un iversale conc reto » del Croce — 
operata da un onnisciente ( all'knower ) di tipo percettivo 
■che venisse a conoscere d’ un sol tratto ogni parte di ciò 
che esiste ( l ). Occorrerebbe « l’idea d’un soggetto on¬ 
nisciente che vede tutte le cose, senza eccezione, quali 
formanti un solo ed unico fatto sistematizzato » ( 2 ). Occor¬ 
rerebbe, in una parola, aggiungere alla dottrina in discorso, 
l'esistenza di quello che il Royce chiama « 1 Io inclu¬ 
sivo » ( 3 ), l’esistenza positiva d una coscienza universale 
e assoluta di cui le nostre siano ì singoli pensieri che 
essa dovrebbe racchiudere nella sua unità. Occorrerebbe 
insomma aggiungere l'esistenza d'un Dio trascendente. 
Ma ciò è precisamente quello che la « filosofia dello 
spirito », che è anche « filosofia dell’immanenza », esclude 
nel modo più reciso. Allora Io « spirito » non è che 
« gli spiriti » — non Mente, ma menti — e viene perciò 
in questo < universale concreto » a mancare alla pretesa 
universalità il legame connettivo che solo può costituirla (')• 

(■ ) Some problema of philosophy. (Londra, I911,pag. 128). 

Le Pragmatismo, pag. 156. 

( ) Cfr. Lo spirito della filosofia moderna. (Bari, 1910, Voi. I, 
ultime pagine). 

( 4 ) Meritano di essere riportate queste righe in cui R. A. P. 
ROGERS, A Short Hislory of Ethics (Londra, 1911, pag. 186), 
parlando di Hume, dà. nel medesimo tempo la dilucidazione e la 
confutazione di ciò che è nel linguaggio del Croce « l'universale 
^oncte to » e che egli chiama Concrete reason. « La ragione è stala 
talvolta descritta come la facoltà unificatrice dello spirito, il potere di 
afferrare una totalità, di apprendere l’uno nei molti e i molti nel¬ 
l'uno, di riconoscere che le verità, tanto teoieliche quanto pratiche. 
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Ma supponiamo pure si possa sostenere la realtà di 
questa universalità per ciò che tutti i frammenti del mondo 
esistono, per quanto in sconnessione, in frammenti di spi¬ 
rito, perchè cioè, quand' anche nessuna mente pensi tutti 
i fatti, pure 1 singoli fatti sono però sempre pensati da 
singole menti. Non per questo l'universale concreto di¬ 
venterebbe una cosa maggiormente sena. 

Esso, infatti, poiché, come s’è visto, significa l’insieme 
dei singoli fatti in quanto pensati, o « informati » dal 
pensiero (e resi cosi esistenti, resi fatti), il pensiero in 
quanto si concreta pensando 1 fatti, I’ incontro, l’unione, 
il combaciare del pensiero e dei fatti, non è altro che 
quella medesima tautologia che il Lange rimproverava 
giustamente a Kant e consistente nel dire « ch e 1' espe - 
nenza dev’essere spiegata mediante le condizioni generali 
di ogni esperienza possibile » ('). L'universale crociano 
non è che il pensiero che pensa i fatti perchè esso occorre 
per pensar tutto, ossia per chiamar tutto all’esistenza, e 
nell’istesso tempo i fatti individui (« la storia ») dal 
pensiero pensati, in cui esso si incarna e si concreta, di 
cui cioè esso stesso, poiché deve pensare qualcosa, ha 
alla sua volta bisogno per venire all’esistenza. L' univer- 


non sono isolate, ma formano un sistema connesso. Questa facoltà 
(ragione concreta) è indubbiamente posseduta dall* uomo in qualche 
grado, ma la sua sfera è ristretta, a cagione delle limitazioni della 
esperienza temporale, dei difetti di memoria e in generale della fini¬ 
tudine della conoscenza umana. Se la ragione concreta possedesse 
una sfera completa, noi dovremmo essere capaci di intendere il signi¬ 
ficato di tutti i particolari e la loro posizione nello schema totale*..^ 
dell' Universo ». 

( 4 ) Hisloire du matérèalismc (trad. frane. POMMEROL). Parigi, 
1879. Voi. II. pag. 620. 
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sale crociano ci dà dunque la veramente importante nozione 
che ogni cosa che per noi è, è da noi pensata, e che 
questo di essere da noi pensata, è l’unico elemento uni¬ 
versale che vi è nelle cose che sono per noi. O, in altri 
termini, la filosofia del Croce, con un immenso apparato 
di dottrina e con la posa di aver scoperto il mondo nuovo, 
approda sotto l’imponente appellativo di « universale 
concreto » a queste trite proposizioni : perchè ci siano 
fatti conosciuti (e il predicato si può sottintendere chè 
senza essere conosciuti non ci sono fatti) occorre la co¬ 
noscenza ; i fatti sono conosciuti solo mediante e dentro 
la conoscenza, la conoscenza è conoscenza solo conoscendo 
qualche cosa ; e ciò che soltanto ha valore è 1 addivenire 
dei fatti individuali e concreti alla conoscenza o al pen¬ 
siero, la conoscenza dei fatt 1 individuali e concreti. 

Questa filosofia adunque comincia ad asserire di essere 
filosofia dello spirito assoluto, a dichiarare, con ogni sorta 
di esecrazione e scongiuri, ogni traccia d empiria bandita 
dal campo filosofico, e quindi a schiacci are sotto il peso 
del più profondo disprezzo ogni filosofia positivista e d 
e mpirica (')■ Cosi comincia. E come finisce ? Con I' uni- 

(*) Una delle maggiori singolarità a cui la sua implacabile caccja 
al l'empiria sospinge il Cro ce è quella per cui, secondo lui, anche il 
concetto di uomo è e mpiri co ( Logica , 2* ed., pagg. 239-2-40). Ora 
è chiaro che se spirito vale ragione, pensiero, vale anche uomo (a 
meno di non far capo alla .Ira scgndcnza, ciò che il Croce _e sdudc). 
Per sapere dunque ciò che sia spirilo bisogna che io possa separare 
un uomo da un gallo o almeno da un sasso, cioè che abbia ed ap¬ 
plichi il concetto di specie. Se questo è empirismo, e perciò uomo 
è concello empirico, allora è concetto empirico anche quello di spi¬ 
rito. E cosi il Croce, accecato dal suo astio contro le scienze naturali, 
empiricizza anche il suo assghjjo. 











Scepsi estetica 


65 


v ersale concreto e con 1’ identità di filosofia e storia , la 
quale sigm^cT identità della filosofia coi fatti concreti, 
avvenuti, positivi (che questa è la storia), significa (come, 
s’è visto, lo stesso Croce chiarisce) che la filosofia sta 
nel conoscere ciò che è « solo degno di essere conosciuto », 
vale a dire « i fatti che accadono, i fatti reali ». Ma che 
è questo in cui va a finire la filosofia dello spirito, la filo¬ 
sofi ^ dell' assolu to ? Che diversità tra questa conclusione 
e la sistemazione dei fatti reali, positivi, scientifici che. 
sotto il nome di filosofia positiva o di filosofia sintetica, 
il Comte o lo Spencer ci presentano come vera filosofia? 
Che differenza tra quella conclusione e il più pretto empi¬ 
rismo ? Nessuna. L’aver dedicato volumi su volumi a dare 
un immenso rilievo alla circostanza che lo spirito è tutto 
perchè senza di esso nessun fatto esisterebbe e che i fatti 
non esistono se non in quanto pensati, non vi può sepa¬ 
rare affatto, quando poi concludete che la filosofia sta 
nel conoscere « i fatti che accadono, i fatti reali », da chi, 
come I’ empirista o il positivista, senza parlare di quella 
circostanza o dimenticandosene, si metta a studiare quei 
« fatti che accadono » , quei « fatti reali » che voi rico¬ 
noscete costituire la filosofia. I fatti non hanno già cam¬ 
biato aspetto per ciò che voi insistete nella dimostrazione 
che senza lo spirito non ci sono (ossia che senza la cono¬ 
scenza non vi sono cose conosciute) e I' altro vi passa 
sopra. Si tratta ciò nonostante sempre dei medesimi fatti : 
e quando nell’un sistema si dice che la filosofia è la storia, 
ossia « i fatti che accadono », i « fatti reali », si dice 
la s tessissima cosa di que l che si dice nell’altro quand'anche 
in questo i fatti fossero presi come realtà extraspirituali 
e per sè stanti. Anzi 1’ empirista e il positivista si com¬ 
portano con molta maggior serietà ; poiché se la filosofia 
è la « storia », cioè i fatti, essa deve consistere non nel 


Rena 
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sono 


ripetere a perdifiato che i fatti non esistono se non 
pensati, che nulla si conosce se non c è conoscenza, che 
dunque lo spirito è l’assoluto; ma nello stud.are quei 
« fatti che accadono », quei « fatti reali » «n cu. voi 
stessi avete finito per risolvere la filosofia risolvendola nella 
storia, fatti i quali restano sempre i medesimi ed hanno 
bisogno di venir nel medesimo modo studiati, sia che si 
impieghi un volume a dimostrar che tutto ciò che e un 
fatto dev’ essere pensato, sia che non se ne parli nemmeno. 
Più serio, diciamo, l’empirista, precisamente per la stessa 
ragione che se si legge un libro, la cosa importante e 
seria è pensare a ciò che si legge e non già trascurare 
il senso del libro (i fatti) per dirigere tutte le proprie 
meditazioni sul punto che per leggere occorre la luce (che 

10 spirito è T assoluto, che per conoscere occorre la cono¬ 
scenza). Se la filosofia è storia, cioè i fatti, non è più .1 
caso di riempire i libri di filosofia di « concetto puro ». 
« di spirito », di sintesi », e di cacciarne appunto l’em¬ 
piria cioè i fatti. Bisognerà invece che essi sieno pieni dei 
fatti. Come la filosofia può rimanere scienza del concetto 
puro (cioè depurato dai fatti) se è ora identica alla storia, 
ossia al pensamento dei fatti ? « Concetto jniro », « spi¬ 
rito », « sintesi », saranno tutt' al più un preambolo della 
trattazione filosofica. Ma la sostanza di questa dovranno 
essere i fatti. 

Poiché, adunque, « storia » non è che un nome fuor 
del comune per coprire quei medesimi fatti che costitui¬ 
scono la filosofia in ogni sistema empirico, cosi con l'uni¬ 
versale concreto e con 1 identificazione di filosofia e_storia, 

11 crocismo, che moveva dal « concetto puro », dalla sin¬ 
tesi », dallo « spinto », capovolge sè stesso e finisce proprio 
al polo opposto, cioè in quell empiria che è la sua bestia 
nera, nei « fatti che accadono » nei « fatti reali ». Vale 
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a dire, esso non si regge se non diventando, nè più nè 
meno, il « radicai empiricism » del James. 

Infatti, il movente che spinge il Croce a togliere valore 
ai concetti, a i dentificare filosofia e storia, a parlare di 
universale concreto, è lo stesso per cui il James approda 
al suo « empirismo radicale » ; è, cioè, il pensiero che 
quelli che il James e il linguaggio comune chiamano « con¬ 
cetti », e che il Croce (per riservare il nome di « con¬ 
cetto » a ciò che meno equivocamente si potrebbe chia¬ 
mare concezione» o «attività concipiente o pensante » 
o « pensiero in atto », chiama « pseudoconcetti »), sono 
manipolazioni arbitrarie ed astratte, incapaci di farci cogliere 
il vivo pulsare della realtà, e che la realtà sta nei « per- 
cetti ». « La carta geografica concettuale » (avverte il 
James) è « superficiale in grazia dell astratezza dei suoi ele¬ 
menti, e falsa in grazia del loro carattere di quantità 
discrete ». Perciò « lungi dal far sì che le cose appaiano 
più razionali diviene la fonte di inintelligibilità del tutto 
gratuite. La conoscenza concettuale è per sempre inade¬ 
guata alla pienezza della realtà. La realtà consiste tanto 
di particolari esistenziali, quanto di essenze, di universali 
e nomi di classi ( class-frames ) ; e delle esistenze partico¬ 
lari noi veniamo a conoscenza solo nel flusso percettivo 
( perceptual flux ) » ('). Quindi « se lo scopo della filosofia 
fosse di prender pieno possesso di tutta la realtà per opera 
della mente, nulla al di fuori della totalità dell' immediata 
esperienza percettiva pot rebbe co stituir la materia della 
filosofia, perchè solo in tale esperienza si ritrova intima¬ 
mente e concretamente la realtà ». Senonchè, per poter 
estendere la nostra conoscenza oltre il momento dell espe¬ 
rienza noi abbiamo bisogno di creare quei « simboli ideali » 


(!) Some problemi eie., cit., pag. 78. 
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che sono i concetti. Però non dobbiamo mai dimenticare 
che essi, essendo « sparuti estratti della percezione, sono* 
sempre rappresentanti i nsufficie nti di essa », e che « le 
fattezze più profonde della realta si trovano solo nell espe¬ 
rienza percettiva » ('). Perciò « il significato dei concetti 
consiste sempre nella loro relazione coi particolari percet¬ 
tivi ». Essendo « fatti di percetti ( percepts ) o distillati da 
parte di percetti, il loro ufficio essenziale è di coalescere 
di nuovo coi percetti, riconducendo la mente nel mondo 
percettivo con la possibilità di poter meglio dominare la 
situazione in questo ». Quindi il pieno valore della cono¬ 
scenza concettuale « si ottiene solo combinandola di nuovo 
con la realtà percettiva » ('). E in conclusione : il flusso 
percettivo non può mai essere sostituito e la formula defi¬ 
nitiva è quella dell' « insuperabilità della sensazione » ( 3 ). 

Questa la dottrina che, completata con altre vedute 
accessorie, di cui non occorre qui far cenno (*), il James 
chiama « radicai empiricism » . Ora, come ognuno scorge, 
l'identificazione di filosofia e storia e I' universale concreto 
del Croce sono la precisa cosa di questo empirismo radicale.. 

VII. 

Croce, James e Bergson. 

Ma qui importa stabilire come siffatta diminuito capitis 
dei concetti di fronte a ciò che James chiama « percetti > 

(') Ih., pagg. 96-97. 

Ih., pagg. 57-58. 

( ;1 ) lb.. pag. 79 e v. per intero specie i cap. IV e V intitolali 
Percepì and Concepì di questo volume poco nolo fra noi, 

( 1 ) Vedile riassunte nella prefazione agli Eisays m Radicai Empi — 
ricism. (Londra 1912). 
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•e Croce ■ storia » o « universale concreto », non sia. nè 
nell’uno, nè nell’altro caso, soddisfacente. E ci dà modo 
di dimostrarlo quel che risulta dalla terza delle filosofie 
che, insieme con quelle due, forma si dica come meglio 
piace — o la triade filosofica che tiene « lo campo » del 
pensiero contemporaneo, o, con le parole di Ardigò, la 
triade delle « filosofie vagabonde » : quella del Bergson. 

« 

-«■ r 

% 

L’originalità del Bergson, che taluno dei suoi fautori 
trascorre sino a chiamare un nuovo Aristotile, ci sembra 
si possa legittimamente contestare. Il principio fondamentale 
della sua filosofia, quello dell’evoluzione creatrice, non è 
evidentemente altro che la rinnovazione della filosofia di 
Eraclito. Quel principio implica che la realtà, I assoluto, 
il noumeno è il cangiamento in sè, non già alcunché 
che cangi, « che la realtà è il movimento e non qualche 
cosa che si muove » ('). Ora, questo principio costituiva 
appunto la caratteristica della filosofia di Eraclito, la quale 
consisteva in ciò « che il tutto deva essere moto e nien- 
t'altro fuori del moto ci sia, sicché non si muove soltanto 
tutto, ma tutto è moto. E qui sta il proprio della dottrina 
eraclitea, e dove differisce da quella di Talete. di Anas- 
simene, di Empedocle e altri filosofi più o meno contem¬ 
poranei suoi » ( : ). Questa identità del bergsonismo col- 
l’eraclitismo trova la sua conferma nel fatto che, come 
pel Bergson 1 concetti non colgono ma alterano il reale, e 

(*) H. W, CARR, The Philosophy of Change. (Londra, 1914, 

■pag- 176). 

(3) BONGHI, Proemio alla traduzione del Tceleto. pag. 102 e 
n. 258. 
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ad afferrar questo occorre quell’ ictus cordis (come si po¬ 
trebbe chiamare con la frase mistica di S. Agostino) che 
è 1’ « intuizione » e co me quindi per lui il ragionamento- 
discorsi vo che è fatto di concett i , le parole che sono concetti 
e spressi , risultano in capaci di rappresentare il reaje, e in 
generale «celles-là seules de nos idées qui nous appartiennent 
le inoins soni adéquatement exprimables par des mots » (*) — 
cosi precisamente la stessa cosa si pensava dai seguaci di 
Eraclito : ed Aristotile ci narra che l’eracliteo Cratilo diceva 
niente potersi affermare (certamente perchè 1 affermazione 
implica un fissare ed arrestare arbitrariamente una realtà che 
è soltanto moto) e si esprimeva quindi solo accennando col 
dito ('). Nel pensiero moderno, poi, questa riduzione di 
tutta la realtà a « movimento puro » era stata (sostanzial¬ 
mente sulla considerazione che questo è ciò che solo resta 
una volta che tutte le qualità dei corpi sono ridotte a 
nostre percezioni) assai chiaramente e in forma precisa 
operata dal Taine ( 3 ). — Ma se tali sono i precedenti 
del principio fondamentale del bergsonismo, anche degli 
altri elementi di questa filosofia è facile rintracciare le 
fonti. Vi è nell’ ictus cordis dell’ « ^intuizione * bergsoniana 
qualcosa che ricorda assai davvicino l’intuizione schellin- 
ghiana, quella spec ie di esta si della ragione con la quale 
si riesce a cogliere l’assoluto, oltre il dualismo soggetto- 
oggetto in cui l’intelletto discorsivo ce lo mostra irrime¬ 
diabilmente scisso, e nella sua profonda identità. Vi è 
qualche spruzzo di schopenhaurismo, almeno nel metodo 
bergsoniano, o almeno nel come lo espone taluno dei più 


(*) Les Données immédiates eie, (XV ediz., pag. 103). 

(-) WCelaph.. L. Ili, Cap. V. 12. 

(') De i Intelligence, P. II. L. II. C. I, § 7 (Hachette, X ediz.„ 
voi. II. pag. 113-115). 
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accreditati tra i suoi seguaci, poiché, quando questi et 
informano che quel metodo muove dall esigenza che ha 
la filosofia di «discendere all'interno del reale, installarsi 
nell'oggetto, seguirne le mille sinuosità e pieghe, ottenerne 
un sentimento diretto e immediato, penetrarne fino al cuore 
l’intimità concreta » ; quando ci narrano che. a tal uopo, 
bisogna partire da quell' esistenza « che conosciamo meglio 
e più sicuramente d ogni altra », da quella realtà « che 
afferriamo dall’ interno, che percepiamo interiormente, pro¬ 
fondamente », cioè da noi stessi ('); noi sentiamo tosto 
echeggiare in tutto ciò l’antico fondamentale motivo cosi 
spesso ripetuto da Schopenhauer : « den inneren Hergang 
dabei kònnen wir, vie alles Innere, allein an uns selbst 
kennen lernen » (*). Ma, s opratutto, il bergsonismo fe renou - 
vierismo. Se il James riconosce quanto deve al Renouvier, 
cioè la sua teoria della novità come prova che alcunché 
nasce non causato ossia libero ( (I) * 3 ) — sebbene forse anche 
del James si possa a questo riguardo ripetere « non satis 
magnani tribuunt inventoribus gratiam » (*) — il Bergson 
tace: ma sebbene taccia, la sua filosofia non è meno per 
questo, in molti suoi tratti essenziali, puro renouvierismo. 
Lo è anzitutto per quanto riguarda la sua dottrina della 
libertà, anch'essa fondata sull idea d 'in iiV 7 *s 3 antc-aulo- 
crcaia...della realtà, il quale se deve appunto essere un 
continuo autocreare e non un ripetere, un evoluzione- 


(I) LE ROY. Une Philosophie nouuelle. (Parigi, Alcan. 1913, 
pag. 54-55). 

(-) Die Welt ecc., L. IV, cap. 44 (ncll'ediz. Reclam, voi. II. 
pag. 633). 

( •) Some Problemi of Philosophx). (Londra, 1911. pag. 165 e 
dedica). 

( 4 ) ClC, F;n., IV, 5. 







72 


Croce, James e Bergson 


creazione e non una semplice riproduzione di ciò che già 
fu, deve mettere continuamente in luce alcunché di nuovo 
ossia di non contenuto nell" antecedente ; fondata, insomma, 
sull’idea d'una realtà che cangia e in quanto cangia, in 
quanto produce del nuovo, non può non essere incausata 
e libera. Ma quest’idea è proprio quella vigorosissima¬ 
mente sviluppata in quasi tutti i suoi libri dal Renouvier, 
il quale sostiene appunto che se la causalità avesse un 
dominio universale ed assoluto, nulla potrebbe esserci di 
nuovo, perchè tutto sarebbe interamente contenuto nelle 
cause precedenti, e fin nella primordiale di esse, sicché, 
se c' è del nuovo, bisogna ammettere che delle serie di 
eventi si inizino senza causa, che vi siano delle serie il 
cui inizio è indeterminato, ossia libero, che il futuro quindi 
sia, non predeterminato, ma ambiguo (*). Inoltre, in un 
altro dei suoi elementi essenziali la filosofia del Bergson 
ò jrettn renonvie iismo : e cioè nella sua teoria della per¬ 
cezione. Poiché quando il Bergson sostiene che le cose 
non sono che un insieme di immagini nel quale si trovano 
dei centri d’azioni in cui le immagini interessanti sem¬ 
brano riflettersi; quando sostiene che la materia non ha 
alcun potere occulto o inconoscibile e che coincide essen¬ 
zialmente con la percezione pura; quando conclude che 
facendo dello stato cerebrale il cominciamento dell’ azione 
anziché la condizione della percezione, egli viene a gettare 
le immagini percepite delle cose fuori dell immagine del 
nostro corpo, a collocare la percezione nelle cose stesse, 
a far partecipare le cose alla natura della percezione 
poiché la nostra percezione fa parte delle cose (') ; quando 

(') Les Dilemmes de la Melaph. pure (Alcan. 1901, specialm.. pag. 

177-183). Traiti de Psych. ralionelle (Colin, 1912, spec. p. 305 esegg.). 

(-) Les Ttonnies immidiales, pagg. 37, 68, 200. 
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svolge queste tesi, il Bergson non fa che riprodurre quella 
che è la base della dottrina renouvieriana. e cioè che non 
esiste « sostanza » e che tutta la realtà consta unicamente 
della relazione di due elementi, il « rappresentativo » e 
il « rappresentato » — ossia appunto di immagini (il 
« rappresentato ») e di ciò in cui esse si specchiano (il 
« rappresentativo ») — in continua e necessaria congiun¬ 
zione o relazione tra di loro ( ). 


Or dunque, per tornare al nostro assunto, la filosofia 
del Bergson ci insegna che ciò che ci è primitivamente 
dato è un continuum, una corrente ininterrotta e compatta, 
per quanto cangiante, di elementi sensibili, un tutto di 
sensazioni unico e variegato che scorre, una « continuità 
in movimento» ( con/inui/é mouoanfe) ('). Secondo questa 
dottrina, la psicologia ci apprende che negli inizi della 
nostra vita psichica ciò che ci sta e ci passa dinanzi non 
sono oggetti nettamente delimitati, come li vediamo da 
adulti, ma. per cosi dire, uno scorrere sensazionale con¬ 
tinuo, un fluire unito di impressioni di « sonoro », « colo¬ 
rito », «luminoso», «dolce» ecc., le quali formano una 
stoffa o una « pellicola » unica che incessantemente si 
svolge. E la scienza dal suo canto, dissolvendo sempre 
più la materialità dell’atomo, e trasformando la materia 
in forza, finisce per dar ragione all analisi psicologica, 
cioè per rappresentarci anch’essa la realtà materiale come 
un tutto continuo, come una specie di nebulosa con punti 


(‘) 

1912, 


(-) 


Traiti de Logique generale et de Logique formelle (Colin, 
voi. I, primi capiloli). 

Matihe et Mémoire. (Paris, 1903. pag. 218 e cf. pagg. 218-224). 
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di maggiore o minore condensazione, e per « far svanire 
la discontinuità che la nostra percezione stabilisce alla 
superficie » ('). Che cosa accade ora? I nostri bisogni, il 
bisogno di vivere e di agire, ci costringono a ritagliare, 
in questo continuum che è originalmente dato alla nostra 
vita sensazionale, degli oggetti dai contorni rigidi e pre¬ 
cisi. « Ciò che si chiama ordinariamente un fatto, non è 
la realtà quale apparirebbe ad un’ intuizione immediata, 
ma un adattamento del reale agli interessi della pratica 
e alle esigenze della vita sociale (*). L’intuizione pura, 
esterna od interna è quella d’una continuità indivisa. Noi 
la frantumiamo in elementi giustapposti che rispondono.... 
ad oggetti indipendenti » (*). « I contorni distinti che noi 
attribuiamo ad un oggetto e che conferiscono a questo la 
sua individualità, non sono che il disegno d un certo 
genere d ’influsso che noi potremmo esercitare in un certo 
punto dello spazio. I corpi bruti sono tagliati nella stoffa 
della natura da una percezione le cui forbici seguono, in 
qualche modo, la punteggiatura delle linee sulle-qn'alt po¬ 
trebbe passare razione 11 ( 4 ). Insomma, come scrive un 
geniale ripensatore inglese di questa dottrina, « le nostre 
percezioni sono selezioni dalla realtà ( 5 ) », noi diamo « alla 


(') lb. pag. 224 (e cfr. pagg. 221-224). 

(-) Da ciò si vede die. se si toglie dal bergsonismo quel suo fan¬ 
tastico coronamento dell’ « intuizione immediata », la sua proposizione 
fondamentale diventa che la verità è la conoscenza o visione della 
realtà che ci vien creata dai nostri bisogni. Ossia il bergsonismo di¬ 
venta pragmatismo. 

( 3 ) lb. pagg. 201-2. 

( 4 ) L'évolulion ciéalrice. (Parigi, 1912, pagg. 12-13). 

( :> ) H. W. CARR, The philosophy of Change. (Londra, 1914, 
pag. 143). 
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realtà la forma di cose » (')• « ciascuno dei miei sensi 
mi dà un' unica sensazione continua entro la quale io traccio 
distinzioni, non mediante un processo di associazione di 
elementi dati separatamente, ma mediante un processo di 
dissociazione » (’)• E cosi si può dire, che al contrario 
del crocismo, il quale pone, come principio, la sintesi a 
priori, il bergsonismo afferma questo opposto principio: 
— i’ analisi a priori . 

Vari son degli uomini i capricci, 

A chi piace la torta, a chi i pasticci. 

Ma ora, che cosa ricaviamo dunque da questa dot¬ 
trina? 

Si diceva dal Croce e dal James: il concetto e una 
astrazione arbitraria, una manipolazione della realtà per 
fini utilitari o « economici ». uno « pseudoconcetlo » : tor¬ 
niamo dunque alla « storia ». cioè ai « fatti reali », all um- 
ve rsale concr eto (Croce), al (lusso percettivo (James). 

^Ivia "che"cosa, dal suo canto, c' insegna il Bergson essere 
questi fatti (o storia), questi * percetti »? Nient'altro, alla 
lor volta, che un arbitrario ritagliamento compiuto sul con- 
iinuum sensazionale, un immobilizzare e sezionare quel 
cangiamento compatto che è la realtà, una manipolazione 
di questa, insomma, eseguita anch'essa per i nostri bisogni 
vitali e sociali, cioè per motivi utilitari o « economici ». 

Per cogliere la realtà nella sua pulsazione vitale, biso¬ 
gnerebbe dunque andare ancora di là dal flusso percettivo 
del James, ancora di là dalla « storia » o dall universale 
concreto del Croce, afferrare quel continuum , ancora mdi- 


(*) Ih., pag. 144. 
('-) Ih., pag. 136. 
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stinto e non spezzettato dalla nostra percezione comune, 
ossia I’ « immediato », come Bergson e i bergsoniani lo 
denominano ; conoscere insomma la realtà in questa sua 
continuità mouCante, al che si riuscirebbe solo per mezzo 
di quella che in linguaggio bergsoniano si chiama I’ « in¬ 
tuizione immediata » o la « percezione pura ». Ma non 
ostante gli sdilinquimenti m istici con cui i bergsoniani si 
sforzano di descriverci questa percezione pura, e di sol¬ 
lecitarci a quell’agostiniano ictus cordis, che solo ci per¬ 
metterebbe di t,uff&rci in essa, le nostre indelebili e insu¬ 
perabili forme mentali, che sono indistruttibilmente appunto 
percettive e concettuali, ci precludono del tutto, tranne 
forse che in un mistico vaneggiamento, ogni « intuizione 
immediata », ogni « percezione pura » del continuum scor¬ 
revole e fluido, come tale. Questa intuizione immediata 
è dunque proprio intuizione di ciò che non si intuisce, 
di ciò che non si vede. Essa è, per definizione, qualche 
cosa che sta fuori dalle, leggi dell'intelletto (percezioni, 
concetti) ; e ciò che nel suo oggetto, nell’ « immediato » . 
ci ricomparisce dinanzi è nient'altro che il noumeno di 
vecchia conoscenza, la cosa in sè non conoscibile perché 
in quanto è conosciuta (solo potendolo essere sotto forma 
di « percetti » o di « concetti ») non è più in sè e diventa 
una cosa diversa da quel che è in sè. 

Ma se adunque il « percetto » del James ossia la 
« storia » o « universale concreto » del Croce, a cui se¬ 
condo questi due, bisogna giungere per sfuggire la vuota 
astrazione di quella manipolazione arbitraria e utilitaria 
della realtà che è il concetto o « pseudoconcetto », sono 
alla loro volta, come Bergson ci insegna, ritagliamenti 
arbitrari, selezioni, alterazioni di quella realtà vera che è 
la continuità mouvante, allora ne consegue che i « per¬ 
cetti » a la « storia », hanno la stessa validità o invalidità 
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dei concetti, e questi di quelli. Anche i « percetti > n ' 
fatti, non sono più altro chejtagli e accomodamenti operati 
...I ^nh.nn finire della realt à. e_flBfiiaÙ_Eer hiso^ni p ra - 
ticf. Per ripristinare dunque contro la tesi del Croce e 
di fronte alla « storia » o all' « universale concreto » il 
valore dei concetti o « pseudoconcetti » non ostante il 
loro carattere di mera praticitào JL economicità -, basta 
osserval e die nemmeno i «_j >ercetti » . j a Ja.JLatgl»a sono 
atti di pensiero puramente teorici, che nessun atto 
pensiero puramente teorico esiste, che ogni atto di pen¬ 
siero è « economico », pratico, avente per motore i nostri 
bisogni vitali, e che se lo stesso « percetto » o « univer¬ 
sale concreto », con cui, secondo il Croce, si effettua 
r afferramelo della realtà viva e vera, non è. come appren¬ 
diamo dal Bergson, che un arbitrario tagliar fuori di oggetti 
e fatti in quella massa unica e fluida che è solo davvero 
la realtà, i concetti non sono che un passo ulteriore su 
quella medesima via che già i * percetti » o la « stona » 
percorrono (')• Quindi dovremo dire che come la perce¬ 
zione ci dà la realtà (percettiva), cosi il concetto ci da 
la realtà (intellettuale) per noi. O entrambi ce la danno 


(1) Ciustamenle scrive il REVERDIN, La nailon d'Expéritncc 
d'après W. James (Ginevra, 1913. pagg. 214-13): « Il y a de. 
degrès dans l' abstraction depuis le fait lei quii apparaà dans sa quahlé 
de fait de conscience, en passar.) par le fait comrmrn, c' esl-à-d.re le 
fait de conscience traduit en langage commun, jusqu’au fall sc.enti- 
fique. qui saisit le rèe! d'un certain point de vue et le tradu.t en 
langage scientifique (en termes fori éloignès de la première perceplion). 
De mème il y a des degrès dans 1* abstraction depuiscesmemes fa.tr 
sciemiBques jusqu'aux théories. aux doctrines. aux syslèmes ph.loso- 
phiques ». Ma già fin da quel primo « atto di coscienza ». (.1 < par- 
cello »). l'astrazione comincia. 
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del pari o nessuno ce la dà. Entrambi ce la danno nel 
senso che ce la dann?*)&er noi, cioè « economicamente », 
per i nostri bisogni. Nessuno, senza che il « percetto » 
sia in ciò in migliore situazione del concetto, ce la dà. 
nel senso che tanto l una quanto l’altra forma di cono¬ 
scenza, così la percettiva come la concettuale, sono alte¬ 
razioni della realtà in sè (la continuilé mouvante del 
Bergson), ossia nel senso che, da questo punto di vista, 
cioè escluso il per noi, sempre e per sua essenza ogni 
conoscenza è una menzogna. 

Si dice dal croc ismo che il concetto è pseudoconcetto, 
che la scienza è un'astrazione e una falsificazione, che 
entrambi sono manipolazioni della realtà compiute per 
bisogni pratici. Ma che cosa non è manipolazione della 
realtà per bisogni pratici? Già la « storia » o il « per¬ 
cetto » (come Bergson ci apprende) sono un’alterazione 
d’un supposto dato iniziale. Eppure, questo in cui il 
Bergson scorge l'alterazione, è afferramento della realtà 
(dunque verità) pel Croce. E perchè non lo sarà allora 
del pari quell’altra alterazione, di natura superiore, che 
è la scienza? Sempre il mondo è fabbricato da noi. Perchè, 
solo_ la fabbricazione che ne fa la percezione (la « storia > ) 
ci darà il vero, e solo quella che ne fanno i concetti e la 
scienza il falso? 

*x* # 


Ma qui viene a galla l’insostenibile posizione del cro- 
cismo. 

Si capisce che il James possa respingere i concetti 
astratti perchè per lui la verità è data dall’ empirismo 
radicale. Non si capisce il Croce che vuole combinare 
quella reiezione coll’abbinamento nell’idea di filosofìa, 
tanto del « concetto puro » quanto della « storia ». Se, 
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infatti, la filosofia è scienza del _; cojjJ£ll2_JgUr°. » ossia 

dell'attività pensante, allora, poiché anche il pensare in 
forma di concetti (« pseudoconcetti “), anche il classificare, 
risponde all’esi genza logica del nostro spirito di sistemare 
conoscibilmente il mondo, cioè ad una nostra categoria, 
cosi gli « pseudoconcetti » e le classificazioni sono altret¬ 
tanto filosoficamente legittimi, quanto il concetto puro, 
perchè non sono, al pari di questo, che nostre forme e 
attività intellettuali (‘). Se poi la filosofia è * storia *. 
allora non è che empirismo radicale. 

Si capiscono James e Bergson, i quali negando il con¬ 
cetto (*), negano in certo senso anche il pensiero e met¬ 
tono l’accento su di una cosa diversa da esso, cioè sul- 
1' « intuizione immediata » o sul « flusso sensibile ». Non 
si capisce Croce, il quale nega il concetto (« pseudocon¬ 
cetto ») — cioè il prodotto essenziale del pensiero — e 
pretende ciò nonostante di mantenere, sotto il nome di 
concetto puro, come somma, anzi unica, realtà intellettuale, 
il pensiero stesso. 


( l ) « Vi sono delle attitudini attive e volontarie verso la nostra 
esperienza che noi non possiamo rifiutarci di assumere senza rinunciare 
alla capacità di concepire un ordine qualsiasi come presente nel nostro 
mondo. Senza oggetti concepiti come puri individui, noi non possiamo 
avere classi; senza classi noi non possiamo definire alcuna relazione 
e senza relazioni non possiamo avere alcun ordine. Ma essere ragio¬ 
nevoli significa concepire sistemi d'ordini reali o ideali » (ROYCE. 
<Principi di logica, in « Enciclop. delle Scienze filosofiche», voi. I. 
Logica, ediz. ita]. Palermo. Sandron). 

( 3 ) Si avverta però che il James non nega interamente il valore 
del concetto, ma solo esige (come s'è visto) che esso riprenda vita e 
(orza continuamente, per così dire, discendendo a limettersi in contatto 
col « percetto ». Di fronte al Bergson egli si spiega sopratulto in 
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Si capisce il James che dalla sua reiezione dei con¬ 
cetti astratti (« pseudoconcetti »), approda all’unico porto 
a cui si possa senza finzioni e sotterfugi approdare, cioè 
a quello dell’ empirismo radicale. Non si capisce il Croce r 
il quale pretende di respingere i concetti o « pseudocon¬ 
cetti » (con che, lo si voglia o no, si fa capo al « nomi¬ 
nalismo » o tutt’ al più al « concettualismo » nel senso 
della Scolastica) e affermare che l'unica realtà è la per» 
cezione, l’insieme dei fatti individuali intellettualmente 
percepiti ; e, poi, accanto a ciò, vuole porre come idea 
centrica della sua filosofia, quella del « concetto puro », 
il quale non è che la sottintesa superfluità che tutti 1 fatti 
per essere fatti hanno bisogno di essere pensati. 

Lo sforzo che sta in fondo alle filosofie di Croce, di 
James e Bergson è, dunque, in sostanza, identico. Queste 
tre filosofie mirano tutte alla stessa cosa: l’alferramenta 
della realtà concreta nel suo cuore pulsante, al di fuori 
degli schematismi concettuali che la incadaveriscono. Questo- 
afferramento della realtà concreta, identico fine dei tre 

Philosophie de V Expérience (trad. frane., Paris, Flammarion, pag. 321 
e segg.) riconoscendo che il parlare d’un valore unicamente pratico 
dei concetti può essere equivoco. Già (egli osserva giustamente) lo 
stesso Bergson per svolgere la sua teoria, sebbene irrazionalista, fa e 
non può non fare, uso di concetti. I concetti, egli prosegue, seno 
realtà di ordine nuovo, danno materia a nuove percezioni, danno 
luogo a nuovi valori. Quindi, aggiunge, è forse una logomachia discu¬ 
tere se la funzione dei concetti è teorica o pratica. Certo, conclude, 
la realtà in quanto attività e cangiamento non si può penetrare inti¬ 
mamente con la conoscenza concettuale, la quale non tocca gli oggetti 
concreti, ma solo il loro insieme nel suo contorno o scorza esteriore. 
Pure queste combinazioni concettuali, effettuate di là dalle nostre per¬ 
cezioni, sono qualcosa che abbiamo bisogno di conoscere, sia per i’ 
piacere di conoscerle, sia per servircene praticamente. 
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sistemi, è * intuizione immediata » pel Bergson, « empi 
risme radicale » pel James, e pel Croce prende .1 nome 
hegelianamente solenne di « universale concreto » e assume 
la veste singolare di identificazione di filosofia e storia. 
Lasciando da parte 1' « intuizione » hergsomana, che si 
distacca dalle altre due concezioni, ed è. in sostanza, un 
tentativo per pensare una realtà diversa da quella che e 
realtà per noi, nella « storia » e nell’ « universale con¬ 
creto » del Croce, non ostante il nome, si tratta sempli¬ 
cemente di « empiria ». E il nome è una^mascheratimi 
idealistico-assoluta per far passare di contrabbando e com¬ 
binare artificiosamente col « concetto puro » — che pure 
si vuole sia l’unico contenuto della filosofia 
vuole sia e rimanga puro e venga teorizzato come puro, 
cioè senza far capo ed appello ai fatti - ciò che non 
è altro che i fatti empirici, i fatti sperimentali, esperienza. 

Si parte dallo spirito, si afferma che la filosofia non e 
che filosofia dello spirito, si esclude baldanzosamente dal 
campo della filosofia ogni empirismo e positivismo, si per¬ 
corre un tragitto cosi lungo, elaborato, faticoso, dotto, per 
finir col dire che la filosofia è « universale concreto e 
« storia », cioè i « fatti che accadono ». i « fatti reali », 
i fatti sperimentali, l’empiria. La bancarotta non potrebbe 
essere più evidente. 


Vili. • 

Intuizione e concetto. — Metafisica e lirica. 

Ciò premesso, veniamo all estetica. 

Si disse che il sis tema del Cr ocejL_sopratuttp.__kap - 
ti smo ripulito e riordinato in B iì L jjgorosa_S3uadM»ìra- 
Ció~si rivela particolarmente nell estetica. 


Renai 









82 


Intuizione e concetto. - Metafisica e. lirica 


Già Kant aveva confusamente cercato di determinare 
il lidio come ciò che, a differenza del piacevole, è uni¬ 
versale al pari delle categorie teoretiche, ma pur senza 
possedere il carattere razionale o concettuale di queste. 
Cosi aveva definito il bello ciò che piace universalmente 
senza concetto (’). Aveva tentato di mettere in luce che 
l’esigenza all’universalità che ha il giudizio estetico non 
si fonda nè su di una semplice piacevolezza, perchè questa 
è soggettiva, nè su concetti determinati, altrimenti si po¬ 
trebbe deciderne mediante prove ( ! ) ; ma su quel che egli 
chiama un concetto indeterminato ( 3 ), che è poi qualcosa 
di sostanzialmente identico a ciò che il Croce deno¬ 
mina conoscenza intuitiva. Aveva infine affermata I ana¬ 
logia « dell’arte con quella specie di espressione di cui 
si servono gli uomini nel parlare per comunicarsi, quanto 
è perfettamente possibile, non soltanto i loro concetti, ma 
anche le sensazioni » (*), ossia col linguaggio come produ¬ 
zione fantastica. E, circa quest ultimo punto, prima di lui, 
il Rousseau (da cui, come si sa, il Kant attinse decisive 
ispirazioni, anche nel campo della filosofia morale e poli¬ 
tica) aveva sostenuto che « toutes nos langues sont des 
ouvrages de l’art », e che la lingua naturale e comune 
a tutti gli uomini è quella non articolata, ma espressiva, 
fatta di gesti e di suoni — espressioni spontanee di impres¬ 
sioni — che si ha già nei bambini e che tutti capiscono ( 5 ). 

(') Critica del giudizio, trad. Gargiulo, § 9. 

(-) Id., § 56. Questa stessa cosa, come si vedrà più innanzi, 
pensa anche Leopardi, sebbene egli ne tragga la conclusione opposta 
a quella che ne ricava Kanl. 

CO W-. § 57. 

( 4 ) If. § 51. 

( :> ) Émile, Lib. I. 
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Queste le idee madri sistematizzate dal Croce. Ve¬ 
ndiamo come (*). 


* « 

L' atliviti^eoi^hcadeNo^^jTir ito^^ogera secondo si av¬ 
verti, mediante due sintesi a priori, quella estetica e quella 
logica. Si tratta di stabilirne la distinzione e il rapporto. 
E la cosa sta cosi: che la sintesi estetica produce l’intui¬ 
zione od immagine, la sintesi logica il concetto. L’arte è 
dunque intuizione o visione ( '). ovvero, come si può anche 
dire, poiché l'intuizione non può esistere senza esprimersi 
in qualche modo ( 3 ), espressione d’impressioni ('). 

Ed è qui che comincia immediatamente l'equivoco. 
Che cos e questa intuizione che costituisce I arte e come 
si distingue dal concetto? Se si vuol comprender bene il 
congegno su cui si impernia e nello stesso tempo con cui 


( £ ) Per la critica dell* estetica crociana, anche da lati diversi da 
quelli donde muove l’attacco nostro, sono da tener presenti l'acuto 
scritto di G. Ferrerò, L’estetica di R. Croce (Studi sulla doppia 
volontà) in Rioista delle nazioni latine del I" dicembre 1917, e tre 
importanti opuscoli dell’ Aliotta, La conoscenza intuitiva nell’ Estetica 
di (B- Croce (Piacenza, 1904). Il 'Presupposto metafisico nell’Este¬ 
tica di (B- Croce (estr. dal IV fascicolo dell’ Hermes ) c La creazione 
nell'arte e nella natura (Piacenza, Favari, 1904). 

( 2 ) (Breviario, pag. 17. 

( 3 ) Estetica, pag. I I e / Breviario, pag. 54 e segg. Questo è 
assai dubbio, ed è dal Croce dimostrato (come spesso gli accade) 
rettoricamente. Quando il pensiero è giunto a maturità • per tutto il 
nostro organismo corrono le parole sollecitando i muscoli della nostra 
bocca • ecc. Ma ciò non vuol dire che le parole si formulino. Vedi, 
del resto, le obbiezioni mossi a questa tesi dall’Aliotta, La cono¬ 
scenza intuitiva ecc., cit. pag. 27, nota. 

(*) Estetica, pag. 16. 
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si maschera la fallacia del sistema estetico crociano, bisogna 
non perdere di vista che inizialmente questa intuizione, 
che è una cosa sola con 1 arte, è la visione, la rappre¬ 
sentazione, la figurazione (') che il nostro spirito mediante 
le sue forme produce in sè d un immagine sensibile e 
individua, al contrario del concetto che esprime la cono¬ 
scenza d'un universale. È l’immagine nel suo valore di 
mera immagine », senza distinzione se reale o irreale, e 
per essa si contrappone « la conoscenza intuitiva o sensi- 
sibile alla concettuale o intelligibile, I estetica alla noe¬ 
tica » ( : ). Essa è, dunque, l' intuizione nel senso kan¬ 
tiano, cioè se non proprio unicamente la sensazione m 
quanto foggiata nelle forme dello spazio e del tempo, 
certo « forma delle sensazioni * ( 3 ), sensazione spiritual¬ 
mente formata e avente un contenuto o materia emozio¬ 
nale. Una sensazione in quanto, non già bruta e cieca 
(e cosi, del resto, in noi non esiste mai), ma afferrata, 
investita, più o meno elaborata dallo spirito: tale pel Croce 
l’intuizione, quell'intuizione che si identifica coll arte. 

Ma, anzitutto, s e tale fosse ['intuizione che costituisce 
l'arte, una buona parte dei prodotti che tutti o moltissimi 
riconoscono a questa appartenenti (e che ad ogni modo 
non c’ è nessun argomento, se non soggettivo ed arbi¬ 
trario, che valga ad escluderneh) andrebbero cassati dal¬ 
l’àmbito dell’estetica. Per esempio forse Lucrezio e Leo¬ 
pardi, Sully-Proudhomme e Browning, tutti poeti che 
hanno voluto dar espressione nei loro versi non a sensa¬ 
zioni spiritualmente formate, non ad immagini sensibili, 
non alla conoscenza di individuali, di prodotti fantastic» 

(•) Breviario, pag. 17. 

(-’) Breviario, pag. 26 

(“) Estetica, pag. 19 e cfr. pag. 324. 
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individui, come sarebbero gli episodi d un racconto o d un 
poema epico, o 1 sentimenti d amore d un poeta ; ma 
anzi essenzialmente alla conoscenza di universali e di 
•concetti. 

Prendiamo questi versi di Minnermo: 

abbiamo brevi istanti a godere dei fiori \ 

Dell'eia scora che gli Dei ci mostrino 

Nè il inai nè il bene. Invece neri i fati ne assediano intorno 

Portando I" un di rea vecchiezza il termine. 

L'altro il termin di morte. Giovinezza un sol animo dura. . ('). 

Ovvero prendiamo questi altri versi della Ginestra in 
•cui il Leopardi dice che l’uomo deve, non I altr uomo, 
ma la natura chiamare 

inimica; e in contro a questa 
Congiunta èsser pensando. 

Siccome è il vero, ed ordinata in pria 
L* umana compagnia, 

Tutti fra sè confederati estima 
Gii uomini ecc. 

Dov'è qui l’intuizione nel senso dianzi stabilito di 
immagine sensibile e individuale? 

Se non che, ecco che tosto per il Croce 1 intuizione 
diventa una cosa essenzialmente diversa da tale immagine 
sensibile e individua. E ciò nella guisa seguente. Le 
quattro attività dello spirito formano tra loro questo gra¬ 
zioso mosaico: come I attività utilitaria può stai e senza 
quella morale, ma non questa ultima senza I utilitaria, 
perchè non si può fare un bene che sia disutile, che non 
serva a nulla, cosi l'attività estetica può stare senza quella lo¬ 
fi) Trad. FRACCAROLt, 1 Lirici greci (Elegia e Giambo. To- 
.Tino, 1910, pag. 104). 
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gica, ma non quest’ultima senza la prima. E perchè? Perchè- 
anch e la conoscenza logica deve esprimevi, a nche i rpn-. 
cetti hanno bisogna di espressione. Questa attività logica 
o concettuale incorpora dunque in sè (quasi a dire, ser¬ 
vendosene ai suoi fini) quell'attività che prima si chiamava 
intuitiva nel senso anzidetto e che ora continuasi a chia¬ 
mare intuitiva, ma nel senso di espressiva in generale, 
nel significato di semplice espressione. Perciò avviene che 
arte e scienza « coincidono per un lato, che è il lato este¬ 
tico » e che « ogni opera di scienza è insieme opera 
d arte » ('), poiché, naturalmente, si esprime. Perciò av¬ 
viene che anche la Somma teologica e la Scienza Nuova, 
in quanto l’autore di esse si esprime, sono opere d'arte 
E perciò avviene, in fine, che il più assolutamente generico 
modo dell’espressione, il linguaggio, è identificato all’arte ( : % 
Ora, non ci deve sfuggire lo^canibietto che si è ope¬ 
rato in tutto ciò. Che cos’era prima l'intuizione, quel- 
I intuizione che è conoscenza dell individuale, e che è 
una cosa sola con I arte? Era sensazione spiritualmente 
formata, immeyjjne senza distinzione se reale o irreale con 
contenuto. Qgiozig.qale ; e poiché essa è inscindibile dalla 
sua espressione, l’arte poteva anche definirsi espressione' 
dell’ impressione, ma sempre nel senso di espressione di 
quell’ impressione che è un’ immagine, un, sentime nto, una 
emozione, nel senso df « espressione dell’ immagine 1 ( 4 )„ 
nel senso di « formazione intuitiva di una materia senti¬ 
mentale o passionale » (’’). 


(*) Estetica, pag. 30. 

( 2 ) Breviario, pag. 93. 

( 3 ) Estetica, pag. I, XVIII; Breviario, pag. 65. 

( 4 ) Breviario, pag. 93. 

( ’) Breviario, pag. 79. 
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Che cosa è diventata ora 1 intuizione, con la quale si 
pretende identificare 1 arte? Non più una sensazione spi¬ 
ritualmente formata, un immagine, un emozione, un sen¬ 
timento che si esprimono; ma se mplice espressione anche 
quan do serve ai con cetti. 

Vediamo quanto ciò sia serio. Prendiamo le semplici 
ed asciutte pagine di Galileo. La teoria in parola verrebbe 
a dire che queste pagine >< in quanto espressioni ('). 
cioè in quanto si svuotassero dai concetti scientifici che 
esse contengono, sono intuizione — cioè espressione di 
immagini, sentimenti, emozioni, rb sensazioni formate, cioè 
ancora conoscenza dell individuale. Ciò è assurdo, ma 
cosi dovrebbe essere se l intuizione è la conoscenza del- 
l’individuale distinguentesi dal concetto conoscenza del- 
1* universale, e, in quanto è ciò, è una cosa sola con I arte; 
e se d'altra parte l’espressione in genere, il linguaggio, 
la parola, è arte, e quindi alla sua volta intuizione. Tolto 
dunque dalle pagine di Galileo il concetto, ossia il con¬ 
tenuto scientifico, dovrebbe, nel linguaggio da sè. nelle 
pure parole, restare la intuizione l’espressione di immagini 
ed emoziop.ù.Ja.-.£finoscenza_ dell ind ividuale. Che senso 
ha tutto ciò? 

Si comincia a dire che 1 i ntuizione è conoscenza del - 
I'individuale, immagine alogica ( ') _££nza. pensiero...che-vi 
si esprime ( 3 ). Ciò sta bene finché per intuizione si intende 

(!) Breviario, pag. 93. 

(-) Breuiario, pag. 30. 

C) L‘arlisla « non ragiona, ma si esprime » (Breviario , p. 91). 
« Air arie manca appunto il pensiero » ( Ib ., p. 28). Uno dei più 
impenetrabili misteri del sistema crociano rimarrà sempre questo psi¬ 
cologismo astrailo per cui I’ intuizione vien separala dal pensiero e 
concepita esistente senza di questo. L arie sarebbe, dunque, non pcn- 
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sensazione o materia emozionale spiritualmente formate. 
Ma non più quando per intuizione si intende (facendo 
intuizione = arte e arte = linguaggio) qualunque forma 
di espressione, a nche il linguagg io, anche quello che usa 
uno scienzato o un filosofo. Si può forse dire che se su 
p resc inde dal cor tenuto nella prosa d uno scienziato questa 
resta ancora alcunché che sia possibile chiamare intuizione 
in qualsiasi accezione che abbia senso ? E si può prima 
di tutto operare questo distacco quando forma e concetto 
escono ad un parto e di un getto, - fusi, come una cosa 
sola ? E quando, per di più, esplicitamente si riconosce 
che forma e contenuto non sono scindibili ? ( 1 ). Tolta da 
un libro di scienza la scienza, il contenuto scientifico, 
resterebbe ancora qualcosa ? E che cosa ? Le parole, il 
linguaggio, dello scienzato che sono mai di diverso e distinto 
dai concetti scientifici che esprimono? Quella che voi 
chiamate e dovete continuar a chiamare intuizione, nel 
senso ora di espressione in generale, ma sempre conser¬ 
vando altresi il significato di arte, quell' intuizione-espres¬ 
sione, che per voi è arte e che si distingue dal concetto, 
è qui lo stesso concetto : niente altro e fuori di questo, 
nient’ altro tolto questo rimane di essa. 

L’equivoco sta dunque nel prendere prima I intui¬ 
zione-arte come una certa materia (immagine sensibile, 
sentimento, emozione) sia pure spiritualmente formata ed 
elaborata, insomma come una certa forma-contenuto, o 
contenuto formato ; o oi^ nel p renderla copie pura, forma, 

sata. Ma vi può essere qualcosa senza pensiero, specialmente in un 
sistema in cui lo spirilo, ossia il pensiero, è tulio, è I universale che 
fa esistere lutto ? E il bello non è dallo stesso Croce ( Logica , p. 54) 
designalo come concello? 

(') Estetica, p. 18 19; Breviario, p. 53. 
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s enza piu nulla di quel contenuto immaginativo, emozio¬ 
nale ecc., come pura f ormalo «B feasione in genere, di cui 
si serve anche il concetto ; mentre in quest ultimo caso 
tale forma non è più nulla senza il concetto che contiene 
e si risolve senza residui in esso ('). 

Prima, I' in tuizione era , utt»- certajnatena-forma da cui 
è esclusa ogni concettualità, poi una mera forma .che può 
aver per materia anche il concet to. Ma, come ora è chiaro, 
se stiamo al primo senso, 1 intuizione corrisponde solo ad 
un’ arte plastica, di pure immagini, di pure emozioni, da 
cui ogni pensiero sia escluso (e Lucrezio? e Leopardi? 
e Sully-Proudhomme ? e Browning ?). Se stiamo al secondo 
senso, non essendo 1' intuizione, (qui diventata mera espres¬ 
sione). più affatto intuizione di immagini, di emozioni ecc.. 
e tanto meno conoscenza dèli individuale, o di qualsiasi 
altra cosa tranne del concetto che viene all' espressione, 
non è più possibile distinzione alcuna tra intuizione (in 
questo senso) e concetto. 

La verità è che fra intuizione — almeno se si intende 
per questa non soltanto una sensazione spiritualmente for¬ 
mata o un’immagine individuale, ma un afferramento imme- 


( ! ) Si potrebbe proprio dimostrare questa obbiezione, quasi more 
geometrico, cosi. Se intuizione = immagine spiritualmente formata e 
conoscenza di questa come individuale, e se intuizione = arte, ed 
arte linguaggio, allora avremo anche intuizione = linguaggio, e dunque 
linguaggio =- immagine spiritualmente formata e conoscenza di questa 
come Individuale. Di conseguenza, nel libro di Euclide, tolti i con¬ 
cetti. gli universali, cioè le dimostrazioni matematiche, e tenuto pre¬ 
sente il linguaggio come puro linguaggio, come espressione, come parola, 
questo linguaggio di Euclide dovrebbe essere e presentarci immagini 
spiritualmente formate e conoscenza di queste come individuali. L as¬ 
surdo non potrebbe essere più patente. 
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dialo e complessivo che il nostro spirito fa d’ un certo 
profondo e ancor germinale e avviluppato contenuto — se 
si ritiene che « ciò che caratterizza l'intuizione non è il 
caratteristico, il particolare, l' individuale, ma il globa le, 
la sua vita totale e più profonda, la sua suscettività di 
infinite aderenze spirituali » (’) tra la intuizione cosi 
intesa e il c oncet to, ossia tra la lirica e la metafisica, non 
c è alcuna distinzione di sostanza, alcuna distinzione che 
non sia dovuta a una ca sellatura d a scolasticismo verbale. 
Nel dire che la poesia è « espressione dell’ immagine » 
e la .prosa « espressione del giudizio o concetto », ma 
che anche le opere di filosofia e di storia sono opere di 
poeta, perchè in esse « c' (^altrettanta passione e altret¬ 
tanta forza lirica e rappresentativa, che in qualsiasi sonetto 
o poema » ( ! ), non v’ è un fondamento attendibile nè di 
distinzione, nè di unificazione. Non di distinzione, perchè 
la poesia e 1 arte in genere non esprime solo immagini 
(intuizioni, figurazioni, stati di animo individuali), bensì 
anche concezioni del mondo e della vita che vogliono 
essere universali, e veramente essa si affaccia al nostro 
spirito « non come caratteristica e individuale, ma come 
profondamente e largamente globale, umana, universale ( 3 ) 
(e basti ricordare Guerra e Pace, la Ginestra, il Canto 
d un Pastore) ; e ciò precisamente al pari del trattato di 
filosofia. Non di unificazione, perchè l’essere il filosofo 
poeta non sta nel fatto che in lui ci sia altrettanta pas¬ 
sione e forza lirica e rappresentativa che in chi compone 
versi, bensì nel fatto che anche il filosofo non esprime già 

(') TORREFRANCA, La Vita musicate dello Spirilo (Torino 1910. 

p. 206 ). 

(~) Breviario, p. 93. 

( 3 ) Torrefranca, Op. cit, pa g . 145. 
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u na « ver ità », .ci oè una conoscenza che sia necessaria¬ 
mente-comune a tutte le menti sotto pena di non.essere 
m enti , quale sarebbe forse la conoscenza matematica ; bensì 
esprime, come i tedeschi efficacemente dicono, la sua Welt- 
und Lebens-anschauung, la sua visione personale del mondo 
e della vita, dunque ancora un’ intuizione ('). Manifesta¬ 
mente sistemi come quelli p. e. di Schopenhauer e di Hegel 
sono non già « verità » (altrimenti è ovvio che non si 
contraddirebbero, chè non si possono dare verità contra- 
dittorie), ma espressione di due impressioni o visioni opposte 
del mondo, la pessimistica e I ottimistica — espressione 
d’ impressioni, esattamente come l’arte. Se cosi non fosse, 
noi filosofi non avremmo pressoché ciascuno la nostra filo¬ 
sofia, ma ripeteremmo tutti, come forse i matematici, la 
medesima « verità » salvo ad esporla e disporla in un 
modo più lucido e penetrante di altri. Ma se invece 
abbiamo pressoché ciascuno la nostra filosofia, forse che 
ciò — non potendoci essere tante « verità » diverse quanti 
sono i sistemi di filosofia, nè esistendo una legittima auto- 

(') « Il filosofo... è un' artista di cui 1‘ attività si svolge nel campo- 
delie astrazioni invece che nel campo sperimentale... Sentire una verità 
significa esserne siati colpiti musicalmente, e non averne ancora una 
conoscenza astraila. Ora, affinchè lu possa apprezzare degnamente la 
importanza della conoscenza intuitiva, è necessario che tu sappia che 
senza questo sialo musicale precedente, senza questo slato di senti¬ 
mento preesistente, in altri termini senza la nostra anteriore conoscenza 
intuitiva, non è possibile la conoscenza astraila... La conoscenza astratta, 
e però la critica e la scienza in generale, le quali derivano da intui¬ 
zioni, benché debbano assolutamente mettere le nozioni generali al 
posto delle intuizioni e procedere da concetti ed essere guidate da 
principi», non hanno tuttavia alcun valore se i loro concetti non cor¬ 
rispondono ad altrettante intuizioni ». ANGELO CONTI, La Beala 
Bica, Milano, 1900, pagina 42. 
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illà superiore che stabilisca quale la contenga, e tutti 
intanto pretendendo con lo stesso diritto e pur contra¬ 
dicendosi di valere come • verità » — forse che ciò, dico, 
non basta a dimostrare che la ; filos ofia non è.«« verità » 
ne l senso teoretico. purq..o scientifico della - parola, ma. 
pr oprio come l 'ar te, una nostra personale visione o impres¬ 
sione della rerum natura, un nostro stato d' animo, l’incor¬ 
porazione e l’estrinsecazione del nostro temperamento psi¬ 
chico ? ('). 

.V. 

vi* w 

Ma qui ci si para di fronte un altro recente tentativo 
per differenziare 1' arte e la filosofia : quello che s’industria 
d’ effettuare il Cesareo ("). L' arte, per lui, è creazione 

(*) Cosi il Torrefranca — nel citato volume, bello pur nella sua 
unilateralità — quantunque mantenga una separazione, secondo noi 
non giustificata, di intuizione e concetto — giustamente riconosce « che, 
prima delle schematiche prospeltioe razionalistiche alle quali deve l’at¬ 
tività filosofica tendere per necessità metodica inerente alla sua natura, 
occorre avere osservato tutta I aerea prospettiva genetica di un dato 
fatto o gruppo di fatti ; averlo accostato da più parti e in più dire¬ 
zioni nel campo dell’ intuizione ; averne cobo il primum germinale e 
globale •* (p. 74). Esattamente rileva che i concetti centrici d’ogni 
sistema filosofico vengono a formare « residui filosofici », « singole 
c ertezz e », che « sono, in fondo, in tuizioni germinali dello spirito 
incar nates i come concetti, e costituiscono ciò che di solito resta delle 
varie filosofie come più aderente alla verità, nella distruzione d ogni 
altro ricordo di teorie e dialettismi » (p. 75-76). E ravvicina, in 
forma interessante, fil osofia e musi ca (p. 83 e seg.) per concludere 
che « lo sfon do e il co ntenuto ultimo dei concetti filosofici è_ musi¬ 
cale » (p. 159). 

(-) Saggio su l'Arte creatrice (Bologna, Zanichelli), libro che, 
non ostante la voglia che ha I’ autore di differenziarsi dal Croce, è 
pressoché interamente nel binario crociano Quanta « sintesi ». quanto 
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c si differenzi? appunto in quanto è tale dalla conosceva 
e dalla filosofia, le quali anziché creare non fanno che 
sistemare il mondo, le quali sono insomma conformità del 
pensiero con la cosa, ossia con un dato che gli si impone 
dal di fuori, che esso non crea ma trova e deve accet¬ 
tare coni' è. La libertà, perciò, è il carattere dell’ arte, 
come la necessità è quello della conoscenza ( ). 

Nè P una nè l'altra cosa è vera. Nè la definizione di 
arte come creazione si può considerare soddisfacente ed 
esauriente, nè regge I* esclusione del carattere di creazione 
dalla sfera della conoscenza e della filosofia. 

A parte che non si capisce come si possa lasciarsi 
andar a dire che. a differenza del filosofo, I artista crea 

! « una forma ideale che lo consoli delle cose informi e de¬ 
formi ond'egli è assediato nel^ sua vita pratica » ( '), quando 
si pensi che I' arte talora produce invece delle cose più 
brutte di quelle che si incontrano nella vita, come ad 
esempio L'Assommoir dello Zola, il mondo leopardiano di 
tetra disperazione, o quello di tragica oscurità di certi 
romanzi di Thomas Hardy, e quando si pensi che tal¬ 
volta 1' artista invece di respirare a suo agio nell « infi¬ 
nita armonia » ( 3 ) del mondo che ha creato, crea il mondo 
di Madame Bovary e dichiara egli stesso di sentir per 
esso profonda ripugnanza — a parte ciò. si è sicuramente 
nel vero contestando che I' arte sia quella integrale crea¬ 
zione del proprio mondo che il Cesareo pretende. 

—- 

. spi,ilo universale ». quanto « assoluto ». quanta « universalità del 
giudizio estetico ». quanto « spirito perenne divenire ». quanto- 
De Sanctis ! 

(') lb.. pag. 16. 

(-) lb., pag. 130. 

( 3 ) Ib.. pag. 131. 
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Quando, p. es., un poeta lirico narra ed esprime il 
suo amore in sonetti o canzoni, crea egli forse il proprio 
mondo, crea vale a dire ciò che esprime nell atto di espri¬ 
merlo e per forza dell espressione artistica, in maggior 
misura di quel che crei p. es. lo Schopenhauer quando 
crea entro il mondo della conoscenza percettiva la sua 
mirifica e mitica Volontà? No: quel poeta non crea in 
quel senso e in quella estensione ; c’ è una materia che 
gli viene dal di fuori della sua fantasia estetica, che questa 
trova fatta, come un dato esteriore a sè, precisamente al 
pari di quel che avviene nella conoscenza: vale a dire, la 
passione d amore ; e I' arte qui consiste nel frugare il più 
profondamente entro sè stesso, nel rendersi quanto è più 
possibile nitidi a sè i propri medesimi stati passionali per 
riprodurli ed esprimerli, e non già crearli, con I' arte. Nem¬ 
meno a rigore, si può dire'che la fantasia estetica del 
poeta drammatico (’) crei passioni che egli non sente, 
giacché primachè e affinchè quelle passioni possano essere 
investite dalla sua fantasia estetica, egli deve in qualche 
misura produrle in sè come passioni, come elemento del 
proprio essere sensitivo e non. estetico, e solo dopo essersi 
cosi formata la materia egli può abbracciarla ed espri¬ 
merla esteticamente. Per mettere in un dramma un grande 
delinquente, il drammaturgo deve prima, nella sfera della 
sua sensibilità, diciamo così, preartistica, in qualche misura 
diventare un delinquente, sentire come un delinquente, 
eccitarsi le passioni di quel delinquente, e solo dopo averle 
sentite e averle davanti a sè come semplice materia sen¬ 
sibile, potrà riprodurle nell’ arte. 

Vero è che il Cesareo sostiene che l'arte non è nè 
passionale nè sincera, e che il poeta lirico non esprime 


\ 


(') ld. p. 247. 249. 
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il suo sentimento, ma un sentimento qualsiasi che egli 
prende a prestito ai momento (‘). Ma, senza negare che 
vi siano artisti i quali non vanno al di là di questo che 
non è se non virtuosismo e manierismo (e confidiamo che 
su ciò il Cesareo poeta insorga contro il Cesareo filosofo 
dell' arte), a noi basta addurre il fatto innegabile che ve 
ne sono altri la cui arte non è che uno sforzo possente 
per esprimere quel reale sentimento che, in un dato 
momento o periodo, costituiva tutta la loro vita sensibile, 
sentimento che lo sforzo del darvi espressione artistica può 
aver intensificato, ma non creato, e che ha anzi, esso, 
sollecitato quello sforzo ; artisti, insomma, che hanno signi¬ 
ficato perchè e come detta dentro ( s ). Se di questi ce 
n'è'qualcuno o uno, ciò basta perchè la definizione ch^ 
il Cesareo’dà dell’ arte e la differenza che egli crede di 
trovare in questa rispetto alla conoscenza, non comprenda 
tutte le manifestazioni artistiche, perchè la sua non sia 
quindi una definizione esaurienSe. Ora, tutti abbiamo scritto 
versi <T~amore e abbiamo quindi, in minuscola misura, 
I’ esperienza dell’ attività artistica. E si può con tutta sicu¬ 
rezza far appello per la conferma all’esperienza generale, 
allorché si asserisce che si scrivono versi d’amore quando 
e perchè si ama, quando cioè esiste, prima dell’ elabora¬ 
zione artistica che vi si dà, la materia passionale amorosa. 

Dunque la definizione dell’ arte come creazione, nel 

(') Pag. 250 e Parie IV. cap. VII, Vili. 

(’) Il CESAREO adduce a sostegno della sua tesi (p. 241) le 
parole del Flaubert : « ho scritto le pagine più tenere senza amore ecc. »; 
ma non si ricordava forse più che egli stesso aveva citato (p. 104) 
del medesimo Flaubert questa attestazione del suo produrre in sè i 
sentimenti dei suoi personaggi : « uomo e donna ad un tempo, amante 
ed amata insieme, ho passeggiato a cavallo ecc. ». 
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senso de! Cesareo, non è soddisfacente e adeguata, perchè 
— a dire il meno possibile, che però è sufficiente a con¬ 
futarla — essa non esaurisce e racchiude tutte le mani¬ 
festazioni artistiche. Ma non meno insoddisfacente è il 
carattere differenziale dall' arte che il Cesareo pretende 
trovare nella conoscenza e filosofia, quello cioè che questa 
non crea, ma trova, il dato di fatto esteriore a sè e solo 
lo sistema. 

L' abbaglio del Cesareo è quello di confondere la mera 
conoscenza percettiva con la nostra « conoscenza del 
mondo », con la nostra « interpretazione del mondo ». 
con la nostra ♦ spiegazione filosofica dell universo ». 

Si può bensì ammettere che la conoscenza percettiva 
risulti da dati di fatto che io non creo ma devo subire 
dal di fuori : questi mobili, questi muri, queste case, questi 
monti. Ma che cosa sono mai tali dati di fatto e la cono¬ 
scenza percettiva di essi, a petto della « conoscenza o 
interpretazione dell universo che noi costruiamo su di essi? 
Certo qualcosa d assai più piccolo e trascurabile di quel 
che sia la materia passionale per I artista che la elabora. 
Quei dati percettivi sfumano nel fondo di fronte alle 
immense e svariatissime costruzioni che su di essi i filo¬ 
sofi hanno erette, assai più di quel che non sfumi nel 
fondo dell' opera artistica la materia passionale. O che 
quando un filosofo religioso costruisce, pur lontanamente 
partendo dai dati percettivi, il suo mondo di » cono¬ 
scenza » circa Dio, la nostra immortalità, la nostra vita 
nell' al di là — quando p. es. Tommaso d Aquino ci parla 
de substantia angelorum o de poena daemonum questa 
per il Cesareo è conoscenza di fatti che si offrono e si 
impongono allo spirito dall esterno, è conoscenza che pos¬ 
segga il carattere della necessità in confronto della libertà 
dell’ arte, che debba quindi essere uguale per tutti-, che 
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sia insomma « sempre quella realtà » ? (')• O non ammet¬ 
terà invece anche il Cesareo che questa sia creazione, 
quand’anche inizialmente movente da qualche, a tale altezza 
risultante oramai impercettibile, dato di fatto ? Ma se è 
creazione, la Summa Theologica non deve essere arte 
anche pel Cesareo? Nè si dica che noi ricorriamo qui, 
per facilitarci la discussione, ad una costruzione religiosa. 
Tutti percepiamo questi monti, questi alberi, questo mare. 
Ma che entro questi monti, questi alberi, questo mare, 
Schopenhauer abbia visto la Volontà od Hegel 1 Idea — 
abbiano visto queste cose che una volta vedute hanno 
resi tosto insignificanti e nulli monti e alberi e mare — 
questo è o non è creazione ? L' elemento della creazione 
non è qui senza paragone più grande del dato di fatto 
da cui parte ? E questa creazione non è forse, proprio 
in quanto creazione, di gran lunga più gigantesca di quella 
d’ un poeta, che non crea ma esprime 1' amore che sente 
(il dato percettivo) in un sonetto ? 

A far toccare con mano al Cesareo l'insostenibilità 
della sua tesi avrebbe dovuto bastare la manifesta e imme¬ 
diata fallacia della sua asserzione che l'arte è libera e 
la conoscenza necessaria. Necessaria ? Si, se la conoscenza 
si riduca a quell’ iniziale e piccolissima parte di essa che 
è il dato arrecatoci dalla sensazione. Ma necessaria, se 
per conoscenza s’intendano tutte le nostre costruzioni e 
interpretazioni conoscitive, e anche la filosofia, come fa 
il Cesareo, che queste ultime appunto s' affatica a voler 
distinguere dall’ arte ? Se fosse necessaria sarebbe uguale 
per tutti, e noi tutti conosceremmo, interpreteremmo, ci 
spiegheremmo il mondo alla stessa maniera, avremmo 
un’ unica visuale delle cose, professeremmo un’unica filo- 

(‘) Ib„ pag. 131. 


Rensi 
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sofia. Ma non vede il Cesareo che varietà invece, che 
libertà appunto di costruzioni filosofiche, ossia di cono¬ 
scenze ? Il pensatore religioso che sa il suo Dio e l'ateo 
che cede il vuoto e il nulla nei cieli, posseggono due 
conoscenze. Ma queste conoscenze opposte sono veramente 
create al di sopra della mera esperienza fenomenica o 
conoscenza percettiva, e tanto sono create con piena libertà 
(libertà, s'intende, rispetto a quella pressione del dato di 
fatto esteriore che, secondo il Cesareo, sarebbe il carat¬ 
tere presente nella conoscenza) che sono contradittorie. 
Il fatto che dall'uno all'altro di noi tutte le nostre « cono¬ 
scenze » — religiose, filosofiche, politiche — si contra¬ 
dicono cosi, il fatto che,, proprio al contrario di quanto 
opina il Cesareo, nessuna sia necessaria, cioè nessuna riesca 
ad imporsi a tutti e ad espungere le altre fuor dal campo 
della ragione, dimostra evidentemente che tutte esse sono 
nostre creazioni e che di esse abbiamo piena libertà. La 
stessa materia che egli trattava doveva offrire al Cesareo 
la riprova dell' impossibilità della sua tesi. La filosofia del- 
I’ arte, infatti, è conoscenza, non arte. In essa, adunque, 
secondo la tesi del Cesareo, non dovrebbe trovar luogo 
la creazione, ma solo la constatazione del dato di fatto. 
Eppure, egli trova che I’ arte è creazione, altri (come egli 
stesso ricorda) che è imitazione, altri che è giuoco. La 
stessa definizione dell' arte, lo stesso apprendimento del 
che cosa sia arte — questo fatto conoscitive — è dunque 
tanto poco necessario che è diverso in ognuno ; quella 
stessa definizione dunque è una creazione che ciascuno 
di noi, sui medesimi iniziali e scheletrici dati sensibili, si 
costruisce, e con tanta piena libertà rispetto alla pressione 
di questi che ognuno se la costruisce a modo suo. 

Anche questo del Cesareo, quindi, è un tentativo 
dogmatico per mettere insieme ad ogni costo il sistema. 
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sistema, come sempre, necessariamente unilaterale, i fatti 
che non quadrano col quale si conoscono già a priori e 
solo si può cercare artificialmente di mascherarli ; sistema 
che è quindi da bel principio destinato all’ insuccesso. Ma 
non è più semplice dire le cose come stanno, e come si 
sa che stanno, cioè confessare che la sistemazione non è 
possibile? Quando per es., come mettevamo in rilievo in 
principio ed ora ricordavamo, taluno scorge, sa e dice 
che mentre egli definisce l'arte in un modo, altri pensatori 
ne danno definizioni diversissime — che, insomma, dopo 
secoli di discussione non si è d’accordo circa che cosa 
sia 1 arte — ciò non è per ogni spirito schietto la prova 
che I arte è un fatto di cui non si riesce a dare una 
determinazione soddisfacente? E allora a che — invece 
che limitarsi alla schietta asserzione e riconoscimento di 
questa verità — mostrar di pretendere, col ridarne una 
definizione la quale, per esser tale, dovrebbe realizzare 
l'ormai accertata impossibilità di aver valore per tutti — r 
che una tale definizione sia possibile, contro quanto i 
secolari dispareri hanno reso alla nostra segreta coscienza 
perfettamente chiaro? Allorché — ci si consenta di ripro¬ 
durre questo esempio la cui esattezza ed efficacia è evi¬ 
dente — degli spettatori esaminano un oggetto e uno dice 
di esso: « è la tal cosa », un secondo: « no, è la tale 
altra », un terzo: « no, è piuttosto codesta », si cerchi 
pur di insorgere quanto si vuole ('). ma questa è la sem¬ 
plicissima e sufficiente prova che quell’oggetto non si sa 
che cosa sia. Finché la discussione (la filosofia) continua, 
vuol dire manifestamente che la cosa non è sicura, la 


(*) Cosi il GENTILE in Critica, XV, pag. 318, fase. V, 20 set¬ 
tembre 1917. 


) 
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conoscenza non è liquida, la verità non è accertata. Ma- 
quando che cosa l'oggetto sia resta accertato, quando è- 
accertata la verità, allora viceversa è la discussione (l'at¬ 
tività filosofica) che cessa. Proprio al contrario di quel 
che credono Cesareo e i dogmatici, filosofìa e conoscenza 
accertata, universale, necessaria, filosofia e verità, stanno- 
in diametrale antitesi e si escludono a vicenda. 

* 

* 

Insemina, si badi. Quale e la dist inzione che, sulle 
traccie di Kant, si continua a pretendere di stabilire tra 
l’arte e la filosofia? Quella fondata sulla proposizione che 
circa il bello non si può decidere mediante prove. Ora 
questa proposizione e la distinzione su essa basata son 
proprio vere? O si tratta di quelle affermazioni che a 
forza di sentirle autorevolmente ripetere, abbiamo finito- 
per accettare ad occhi chiusi, e che sono in tal modo 
diventate un dogma su cui non si torna più col pensiero 
critico, mentre pur ve ne sarebbe bisogno? 

È verissimo che del bello non si può decidere me¬ 
diante prove, nel senso che non si può fondare la prova 
che una cosa sia bella o brutta nell àmbito della ragione 
teoretica in modo apodittico e tale che escluda da que¬ 
st'àmbito l’opinione contraria; nel senso che non si può 
dimostrare che una cosa sia bella in modo razionalmente 
cosi vincolante ed esclusivo d’un parere contrario da far 
risultare che chi la pensa diversamente sia fuori della 
ragione (come chi pensasse che 2 -+- 2 = 5). Ma non 
ci si accorge, o non si vuol vedere, che questo avviene 
non solo per il bello, ma per tutti i massimi problemi 
della filosofia; cosicché appunto il fatto dell'impossibilità 
di decidere mediante prove, anziché costituire un elemento- 
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.■di distinzione, forma invece un elemento di identificazione 
■tra filosofia ed àrie. 

Per vero, le nostre convinz ioni su tutti i fondamentali 
.problemi speculativi d’ogni specie — Dio, caso, anima, 
immortalità, libertà, determinismo, monarchia, repubblica, 
proprietà privata, collettivismo — I sono intuizioni u 1 1 ime, 
ir riducibil i, indimostrabili e inconfutabili, o a siffatte intui¬ 
zioni risalgono e si riconnettono: come prova l’ovvio fatto 
che tutte quelle convinzioni persistono eternamente l'una 
accanto all’altra, ossia che nessuna può essere cacciata 
fuori dal campo della ragione, giacché, evidentemente, se 
si potesse deciderne mediante prove, se si potesse cioè 
dar prove d'una loro soluzione che escludesse l’opposta 
dal campo della ragione, non se ne discuterebbe ancora 
dopo venticinque secoli. « Le verità — come Giuseppe 
Ferrari vigorosamente proclamava — non si verificano e 
sono tutte irriducibili » (*). 

Perciò la dimostrazione di qualsiasi principio filosofico, 
la dimostrazione di alcunché che vada oltre il puro e 
semplice fatto percettivo (ciò che appare), è impossibile - 
Bene l’avevano visto e inoppugnabilmente messo in chiaro 
gli scettici antichi e primo di tutti Agrippa. La dimostra¬ 
zione (egli diceva) si fonda o su premesse che si dimo¬ 
strano o su principi indimostrabili. Nel primo caso anche 
le premesse hanno bisogno di dimostrazione e si cade 
cosi in un regressum in infinitum. Nel secondo caso chi 
ci garantisce che le premesse indimostrabili poste a base 
della dimostrazione, siano certe, senza di che tutta la dimo¬ 
strazione stessa precipiterebbe? Se si cerca di rispondere 
che vi sono principi che posseggono un' immediata certezza. 


( 1 ) Filos. delta Rivoluzione (Milano, 1873, voi. 1. pag. 201 ). 
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in primo luogo ciò permetterebbe di postulare premesse 
del tutto impossibili, in secondo luogo quella stessa propo¬ 
sizione, che vi sono principi immediatamente certi, avrebbe 
anzitutto bisogno di venir dimostrata. Senza contare che 
per giudicar sulla validità d una dimostrazione occorre un 
criterio, e per avere un criterio col quale giudicare occorre 
una dimostrazione che lo fondi. E. si resta cosi presi in 
un circolo senza uscita ( ). 

Non si può, adunque, come acutamente riaffermava 
Giuseppe Ferrari, « trasporter la verité première en dehors 
de la certitude descriptive. Il est impossible de depasser J 
la description » (*). Ogni dimostrazione che pretenda andar 
oltre il puro e semplice fatto d esperienza puramente e sem¬ 
plicemente constatato, è dunque impossibile; e ogni volta 
che si va, in qualunque direzione, oltre questo interpre¬ 
tandolo, deducendone qualche concezione, costruendovr 
sopra dei sistemi e delle filosofie vi si va non in forza di 
dimostrazioni, ma in forza di modi irriducibili e propri di 
interpretare e concepire, cioè in forza di intuizioni. « Tutte 
le nostre affermazioni che in qualche modo si possono dimo¬ 
strare (riconosceva giustissimamente il Cantoni) ci ricon¬ 
ducono, come le logiche c’insegnano, ad alcunché di .pri¬ 
mitivo, di indimostrabile, di psicologicamente, necessario. 
Non è vero che questo primitivo sia evidente per sè: 
prende la forma assiomatica posteriormente, ma tale forma 
è derivata, e codesti assiomi si fondano pur sempre sopra. 


(‘) DIOGENE LAERZIO, IX, 90 e segg. (Vita di Pirrone . V. 
anche SESTO EMP. Jdo. Math. Vili, 367 5 segg. ; Porr. Hyp., 
II, 182 e segg. 

('-) Essai sur le principe et les limiles de la Philosophie de l Histoire 
(Parigi, 1843, pag 441). 
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alcuna cosa accettala per una certa ineluttabile ispirazione 
psicologica. Ora a tutte queste accettazioni primitive sta 
a fondamento un sentimento; almeno è il sentimento il 
quale ci forza ad accettare quei principi, e ci tiene, anclie 
malgrado le nostre dottrine filosofiche, fedeli ad essi » (')• 
Tutte le nostre interpretazioni, tutte le nostre filosofie, 
tutte le nostre convinzioni più profonde intorno ai pro¬ 
blemi speculativi d'ogni natura, sono dunque intuizioni, 
come quelle che hanno luogo nel campo del beilo e del¬ 
l’arte. Sono intuizioni come: « ciò è bello », « ciò è 
brutto », ed anche come: * questo cibo è gustoso », 
« quest’altro è cattivo ». Quelle intuizioni non si dimo¬ 
strano più di queste, sebbene il pensatore che le nutre 
si illuda di poterlo, si illuda cioè (tanta è 1 evidenza in¬ 
terna con cui egli le scorge) di poter costringere con una 
concatenazione logica d argomenti la ragione universale, 
cioè le ragioni di tutti, a piegarsi alla sua tesi. Ma non 
si dimostrano. Se si dimostrassero non vi sarebbe più 
varietà di idee. E appunto questa impossibilità della dimo¬ 
strazione (valevole per tutti, atta a coercire tutte le menti), 
è quella che prova che la ragione è frazionata in tanti 
centri razionali, diversi e quasi senza ponte e comunica¬ 
zione fra loro, dal momento che ciò che è probante per 
me non lo è per altri : è quella che prova che noi, ap¬ 
pena procediamo oltre il mero fatto d esperienza, oltre 
la realtà percettiva, oltre il mondo che si vede e si tocca, 
viviamo letteralmente in mondi loto coelo diversi questi 
nel mondo, per lui evidentissimo, della verità religiosa, in un 
universo permeato dal divino : quegli in un mondo bruto, 
cieco e disperante, fatto di mero caso ; costui in un mondo 
roseo, sorridente, ottimistico; colui in un mondo nero e 


(') CANTONI, E. Kant (Milano, 1879, voi I, p»g. 442). 




104 


Intuizione e concetto. - Metafisica e lirica 


pessimisticamente precipitante in peggio ; uno in un mondo 
di azioni, di fatti, d'amori che è per lui il scio mondo 
vivo e importante ; 1 altro in un pallido ed esangue (per il 
primo) mondo di pensieri, di ricerche e di studi, che egli 
ha alla sua volta costrutto come 1’ unico mondo sostanziale 
— tutti mondi disparatissimi, esclusivamente nostri, della 
cui diversità radicale, della cui appartenenza esclusiva di 
ciascuno di essi a ciascuno di noi e della non partecipa¬ 
zione ad essi degli altri cosiddetti nostri simili, noi ci 
accorgiamo ogni qualvolta ci accade di poter penetrare 
oltre la superficie e bene addentro I animo d uno di 
questi nostri simili e scoprirvi, spesso da principio con 
meraviglia, come il suo mondo di idee, di desideri, di 
aspirazioni, di importanza attribuita ad un ordine o a un 
altr’ ordine di cose, tutta la sua realtà spirituale, insomma, 
sia profondamente dissimile dalla nostra (')• Mondi che. 


(l) Si vegga la fine e vera osservazione del Leopardi, Pensieri, 
111. 295 : * Il giovane deride, accusa, non concepisce, condanna i 
gusti, i pareri, i costumi, i desideri , del vecchio, e vice versa.... Tutto 
giorno ci par facilissimo, verissimo, quel eh'è impossibile, falsissimo 
per chi si trova nel caso » ecc. — Questa nostra reciproca impene¬ 
trabilità risulta ancora da quanto mette in luce il Simmel in uno dei 
suoi ultimi libri. Ciascuno di noi (egli dice) è soltanto un frammento, 
non solo d - un tipo sociale, non solo d'un tipo psichico designabile con 
concetti universali, ma anche quasi del tipo che solamente ognuno di 
noi è. Agli occhi degli altri tutta questa frammentarietà si completa 
automaticamente sino a far di noi ciò che interamente e puramente 
non siamo mai. Gli altri si costruiscono di noi un immagine comple¬ 
tandoci e idealizzandoci fino all’ universalità del tipo die partecipiamo 
con altri e di quello che non partecipiamo con alcuno. Siamo così 
collocati dagli altri tra l'assolutezza d' un universale e quella del nostro 
proprio soggetto, con nessuna delle quali noi effettivamente comba¬ 
ciamo. (Lebensanschauung, Monaco e Lipsia, 1918, pag. 79). 
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adunque, ciascuno di noi crea con le proprie irriducibili 
e fondamentali intuizioni. Ogni volta che si va oltre il 
puro fatto percettivo, siamo nel campo dell’intuizione, 
ossia (se si vuole esprimere la cosa in quest altro modo) 
s ; amo _ C o m e Hume, Renouvier e Newman hanno chia¬ 
rito — nel campo della « credenza » ; si tratta sempre 
d’un atto di fede attinto e scaturente dalle nostre piu 
intime particolarità ('). E di queste credenze v’è dunque 
libertà piena. Tutte sono possibili, cioè nessuna è tale da 
poter essere eliminata dalla ragione, ossia confutata per 
le ragioni di tutti. Nessuna è necessaria, cioè tale da 
dover essere accettata, pena di essere fuori dal campo 
della ragione, tale quindi che possa imporsi alle ragioni 
di tutti, escludendone con logica necessità ogni altra (-). 


(1) La volontà può far diventar logica pressoché qualunque cosa. 
« Ein Zwang — scrive giustamente il Simmel, Einieitung, cit, I, 
pag . 455 _ fur den Willen, seine Inhalte der Logik gemass zu enl- 
falten. nicht existirt. Schliessl.ch hai der W.lle in sich selbst seine 
lelzte Instanz, und wenn er das Unlogische will ». ecc. Qui però si 
può interrompere il Simmel e avvertire che quando la volontà vuole 
r illogico, questo.... non è più tale. Perchè, chi lo giud.ca tale? Solo 
«n - altra volontà. Per quella che lo vuole esso è la massima logicità. 

(5) « Non c' è verità — scrive il Leopardi — che. prendendo 
V argomento più o meno da lungi e camminando per una strada più 
o meno nuova, non si possa dimostrar falsa con evidenza » ; quindi 
« nessuna verità nè falsità è assoluta, neppure in ordine al nostro 
modo di vedere e di ragionare, neppur dentro i limiti della conce¬ 
zione e ragione umana ». E infatti .quanti, anche profondissimi filo¬ 
sofi, furono o sono o saranno intimamente persuasi di proposizioni 
affatto contrarie a quelle di cui altri tali filosofi sono o saranno o 
furono parimente persuasi fino alla supposta evidenza! ». (Pensieri. 

III. pagg. 277. 292). 
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La filosofia, quindi, non si dimostra più dell'arte. Però, 
circa il bello, e anche qui precisamente come circa questi 
problemi filosofici, si può ragionare, si possono addurre 
argomenti concettuali e razionali ('). Essi non sono, è 
vero, tali da decidere, da espungere dal campo della ra¬ 
gione chi la pensa diversamente. Ma lo stesso avviene 
relativamente a materie, non più estetiche, ma concettuali ; 
come, l' io, Dio, la libertà ecc. Dunque, tanto nella sfera 
estetica, quanto in quella della conoscenza concettuale . 
le prove hanno lo stesso valore o lo stesso disvalore. 

•* 

* * 

Metafisica e arte si muovono quindi sullo stesso ter¬ 
reno, nè è possibile, qualunque via si tenti, fissare tra 
l’una e l’altra dei confini che segnino una discriminazione 
soddisfacente. E mentre il Croce (per ritornare al nostro 
punto di partenza), unificando arte e linguaggio, toglie ogni 
di stinzio ne di sostanza tra le chiacchiere pittoresche di due 
comari e un canto del Leopardi, e, insieme, separando 
intuizione e concetto, scava un abisso incolmabile p. es. 
tra Leopardi e Schopenhauer, è chiaro che invece tra 
ciò che esprime quegli coi canti e questi coi trattati c è 
assai minore differenza qualitativa che non tra quelle 
chiacchiere e quel canto raggruppati sotto il medesimo 
capo in forza del loro genericissimo carattere di essere le 
une e l’altro espressioni. 

E questo fatto che tra i ntuizione e concetto, -tra meta¬ 
fisica e,Jirica non è possibile tracciare una distinzione 
sostanziale netta e definitiva, lo espe'rimentano in sé tutti 
coloro che pensano con viva e vera passione ai problemi 


(*) Servano d’esempio quelli che alleghiamo nel cap. XIV. 
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filosofici. Poiché chi si interessa con inesausta e P r ° f ° nc J“ 
ansia di questi problemi, ed ha la mente sufficentemente 
agile, quando talvolta un'idea o un globo d, idee comincia 
a disegnarsi e a balenare nel suo spinto come diretta e 
immediata impressione emotiva d uo qualche lato, aspet o. 
episodio od evento della vita e del mondo, ed interpre¬ 
tazione di esso, egli avverte chiaramente che potreb c 
svolgere ed esprimere proprio sempre questo stesso nod 
di idee cosi in un poema, come in un trattato metafisico 
cosi in un gruppo di sonetti come in un -■». <«• 
u „ dramma o in un romanzo come m un dialogo d. tipo 
platonico o berkeleiano ('). ed anche, se e musicista me¬ 
diante le note d'una sinfonia o d un opera, come \\ agner 
con l'azione musicale del Parsifal e spresse la filosofica 
negazione schopenhauriana della volontà di vivere ( ). L 

f 

(.) « Le filosofie, sia che si esprimano in sonetti o in sistemi ...» 
(JAmL La co,onta di credere, ci,., pag. 186). Che po. le acolià 

«.... p- — Mr'^Lr 

I- opinione del Leopardi (Pensieri ecc. Ili, pag. 288). 

(,) È staio Più volte osservato che la musica . programmatica * 
un assurdo e un'impossibilità, che in una sonata o sinfonia non v è 
lai nè vi puh essere nulla di quel che il titolo d,ce e che questo 
lilo l„ è messo sempre a capriccio. Però si potrebbe forse giustamente 
ritenete con Wagner che la musica non esprime « la passione. 

I* aspirazione di questo o quell' individuo m queste o quest al.re^ cu- 
costanze, ma la passione, l'amore. I aspirazione m se » ( 

H E K.REHBIEL, HoW lo Uste n Music. Londra. 1913. pag. ) 

e che. come lo stesso Krehb.el dice, la musica pur senza essere ,rm- 

lativa, « canno, copy water, bu, i, can do wha, water **•.«*" 
, r ( il oaB 59) > . Noi diremmo volentieri che I espr 
sugges. water ( Ib.. pag. >9) m con(ronto con 

sivita della musica è come quella degl, occhi. . 

le parole la medesima incertezza circa la significazione d, fa», spe 

ir... io .„..o .i,i.»....... ■ ** *• <*•*—* 
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-avverte chiaramente che non avrebbe mica in sè qualcosa 
di diverso se svolgesse quel nucleo di idee nella prima 
maniera da quel che avrebbe se lo svolgesse nella seconda ; 
bensì nell uno e nell altro caso ciò che ha in sè, ciò che 
al suo spirito ha afferrato, ha investito della sua forma e 
svolge, è sempre I identico iniziale germe di idee, indi¬ 
scernibilmente adunque intuizione-concetto, metafisica e 
■lirica (*). 


IX. 

Arte, espressione e linguaggio. 

Abbiamo visto che da Kant in poi Io sforzo per tener 
fermo all obbiettivismo, all’assolutismo, all'universalità 
doveva esser pagato al prezzo di stare sulle vette brulle 
della più squallida genericità e di non poter muovere un 
passo di là da essa ; che cioè, I’ universalità e I" assolu¬ 
tezza si dovevano ridurre a quella delle pure e vuote 


sentimenti dell animo — orrore, amore, odio — la stessa limpida 
indicazione della loro differenza. 

C) Nel campo del bergsonismo l’intima affinità tra arte e filosofia 
è. naturalmente, portala in evidenza. Ecco come la delinea uno dei 
migliori espositori di quella dottrina: «L’arl, c’est en quelque sorte 
la philosophie, avant 1 analyse, avant la critique, avant la Science: 
I intuition esthetique, c est I intuition métaphysique naissante, bornée 
au reve, n allant pas jusqu à I épreuve de verification positive. Réci- 
proquement, la philosophie, c est I art qui succède à la Science et qui 
en tient compte. Tari qui prend pour matière les resultata de 1*analyse 
et qui se soumet aux exigences d une critique rigoureuse ; I* intuition 
métaphysique, c est I intuition esthétique vérifiée, systematisée, lestée 
de discours rationel ». (LE ROY, Une Philosophie nouoelle, Parigi. 
1913, pao. 51). 
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forme, dei concetti generalissimi, e per sè significanti tutto 
e quindi totalmente insignificanti. E abbiamo visto che 
questa dell’ assoluta e insignificante genericità è la neces- 
sita che ad ogni momento si palesa nella filosofia dello 
spirito preteso assoluto. Dobbiamo ora vedere quale aspetto 
tale genericità prende nella parte di questa filosofia che 

riguarda 1 estetica. . 

Che 1’ arte appartenga al genere espressione è eviden¬ 
temente, anch’ esso, un ovvio truism , chè a nessuno è mai 
venuto in mente di pensare che possa esistere un arte 
inespressa. Tutti però hanno invece sempre pensato che 
non si possa costruire una filosofia del bello senza distin¬ 
guere nel genere espressione tra la specie espressione arti¬ 
stica e bella e quella che non lo è. Ma ciò non poteva 
naturalmente fare la filosofia dell' assoluto. Ogni tentativo 
per far ciò V avrebbe infatti, anche qua, infranta nel rela¬ 
tivismo, che le sarebbe inevitabilmente rimbalzato contro 
dal fatto che i caratteri che essa avesse determinati come 
propri della specie bella di espressione, avrebbero trovato 
da ogni parte, come è sempre avvenuto, contraddizione 
e dissensi. Bisognava dunque evitare il venir a galla di 
questo disaccordo, cioè appunto la prova che non si è 
nell’ universale e nell’ assoluto. E per riuscirvi occorreva 
anche qui ridursi alla massima genericità, far a meno d ogni 
concreta distinzione fra espressione bella e espressione 
brutta, identificare il bello e 1* arte indistintamente con 
tutto ciò che viene espresso, con la mera espressione in 
genere ('). Su ciò che è espressione non vi potrebbero 

(') Cioè, proprio quello che il Croce rimprovera agli allri quando 
scrive • « Non si accorgevano che il loro contenuto eslet.co, fatto a 
poco a poco coincidere con la realtà tutta, non ha più nessun carat¬ 
are che lo distingua da altri contenuti ». (Breviario, pag. 51). 
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essere dubbi e dispareri ; se dunque si accetta che il bello 
sia I' espressione in generale, ogni divergenza sui caratteri 
del bello scompare. Di qui la definizione dell' arte come 
espressione e la identificazione del bello all' espressione 
lotti coltri. Di qui la sentenza crociana che l’espressione 
e la bellezza non sono due concetti, ma uno solo che è le¬ 
cito designare con I uno o I altro vocabolo sinonimo » (‘). 

Ma a tale risultato non si perviene che mediante un 
sotterfugio verbale. Davanti all insopprimibile necessità di 
distinguere tra espressioni belle ed espressioni brutte, all'im- 
possibihta di fornire tale distinzione e al proposito di tener 
fermo all assolutismo », si parla di « espressioni riu¬ 
scite ed altre restate a mezzo o sbagliate » ('), si intro¬ 
duce la formula di espressione « adeguata » ( : ‘) ; tutti 
modi surrettizi per supplire i concetti distintivi, che si 
volevano cancellare, di espressione bella e di espressione 
brutta, i quali, pur reintrodotti in quella forma equivoca 
e coperta, distruggono la teoria, perchè dimostrano che 
non ogni espressione è bellezza, che vi sono espressioni 
brutte, che espressione e bellezza, dunque, non si corri¬ 
spondono. Perchè — potremmo opporre — espressione 
« sbagliata » ? Come si può dire di un' espressione che 
sia « sbagliata » ? Chi la può autorevolmente giudicare 
« sbagliata » ? Non è forse espressione ? Dunque è bel¬ 
lezza. E allora 1’ ultimo sotterfugio è quello di « definire 
la bellezza espressione riuscita, o meglio, espressione 
senz’ altro, giacché 1’ espressione, quando non è riuscita, 
non è espressione » (*). 


( ! ) Breviario , pag. 63 e cfr. Estetica, p. 92. 
(') Estetica, pag. 82. 

( 3 ) Estetica, pag. 108. 

( 4 ) Estetica , pag. 92. 
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Ma nemmeno quest’ ultimo sotterfugio riesce. Giacché 
1’ espressione non riuscita è pure qualcosa che si mani¬ 
festa. qualcosa che si estrinseca, qualcosa che vien fuori. 
Ma quello che si manifesta, si estrinseca, vien fuori è 
appunto ciò a cui si è sempre dato il nome di espres¬ 
sione. Ora voi dite che alcunché di questo che vien fuori 
non è espressione, ossia che una parte di ciò che é espres¬ 
sione (nel senso abituale) non è espressione (nel senso 
vostro). Insistendo insomma nel vostro sforzo fallace di 
far a meno della distinzione tra espressione bella e brutta (') 
e ostinati a ridurre la bellezza all’espressione in genere, 
siete sospinti alla necessità di negare all'espressione brutta 
il carattere d’ espressione, di togliere la qualità di espres¬ 
sione a una parte di ciò che pure si esprime. Ma allora 
dovete dire quale è e come si determina questo alcunché 
che pur venendo fuori, pur esprimendosi, non è espres¬ 
sione, quale è insomma 1’ espressione che non è espres¬ 
sione. Cioè siete ineluttabilmente posti ancora dinanzi alla 
incancellabile distinzione tra due qualità di espressione, 
e al dovere di scegliere una delle due vie : o indicare 
in che cosa la distinzione sta, e con questo essere tra¬ 
scinati a quel che si vuole, e pouf cause, a tutta possa 
evitare, cioè ad indicare i caratteri del bello, di ciò che 
deve essere universalmente giudicato bello, di ciò che va 
dunque considerato, ancora, come bello in sé, eterno, asso¬ 
luto ; caratteri che, non venendo certo riconosciuti da tutti, 
metterebbero immediatamente in luce la totale mancanza 


( ! ) Talvolta sfugge al Croce la frase « espressione bella » (Este¬ 
tica, pag. 1 39). Ma allora v* è anche "un* espressione brutta e la teoria 
che identifica espressione e bellezza va in fumo. Quella frase è un 
inconveniente, un lapsus, una macula che raccomandiamo al Croce 
di far scomparire in una nuova edizione. 
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di ogni assolutezza ; ovvero dichiarare francamente che 
non è possibile fare una distinzione obiettivamente e uni¬ 
versalmente valida tra le due qualità di espressione, e 
veder quindi anche così il castello di carte assolutistico- 
disfarsi nel relativismo. 

» 

■S *55’ 

E precisamente un processo del tutto analogo di arbi¬ 
traria cancellatura delle distinzioni è quello che troviamo 
dal Croce applicato al bello fisico. Qui il processo si riduce 
a negare addirittura I’ esistenza di questo, come è inevi¬ 
tabile in tale filosofia, perchè se esistesse un bello fisico, 
sarebbe dato ciò contro cui essa sopratutto ricalcitra e di 
cui specialmente inorridisce : 1' esistenza di qualcosa fuori 
dallo spirito. Quindi « il bello non è un fatto fisico, e non 
appartiene già alle cose, ma all’attività dell’uomo, all’energia 
spirituale » (*). 

Il tentativo di ridurre ogni realtà allo spirito urta contro- 
un’ insolubile antinomia, ed è che da un lato nulla può 
esistere senza e fuori dello spirito perchè l’esse delle cose 
è il loro percipi, dall’ altro le cose (cioè tutta l’evoluzione 
della natura e del mondo organico sino all’ uomo) devono 
precedere lo spirito ed essere esistite senza di esso, per 
rendere 1’ esistenza dello spinto possibile (•). Orbene: qui, 
nella tentata soppressione del bello fisico, diamo di cozzo 
ad un aspetto particolare di questa antinomia, e nel mede¬ 
simo tempo allo stesso ricomparire della distinzione che si 
voleva sopprimere, osservato già circa le espressioni. 


(*) Estetica, pag. 115. 

(-) Ho discusso più a lungo questa questione in Lineamenti dì- 
filosofia scettica (Bologna, Zanichelli, pag. 237 e s.). 
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Infatti, il bello fisico, pel Croce, non è bellezza, bensì 
« un semplice stimolo della riproduzione estetica (')- 
Ma come avviene che vi sono delle cose che danno lo 
stimolo a tale riproduzione, ed altre che non lo danno ? 
Che vi sono dei visi i quali destano in qualche pittore 
il desiderio di ritrarli, ed altri che non lo destano in nes¬ 
suno ? Vi è dunque qualche qualità fisica che serve a 
dare tale stimolo, qualche altra che non serve. Chiamate 
quella qualità esteticamente stimolante e questa non sti¬ 
molante, o chiamate quella bella e questa brutta, la cosa 
non cambia, è questione solo di parole, tutto si riduce 
anche qui a un semplice tentativo di palliare i fatti con 
parole diverse, e il bello fisico ricompare sotto la veste 
di ciò che serve di stimolo alla riproduzione estetica. 

Ma se esistono dunque delle qualità, dei fattori, delle 
cose, insomma, esteticamente stimolanti (ossia belle) a distin¬ 
zione di altre che non Io sono (che sono brutte), ecco 
ripresentarsi l'antinomia suaccennata in questa forma: da 
un lato il bello è un valore ed appartiene interamente 
ali’ energia spirituale ; dall’ altro esistono elementi esterni 
a questa energia che a differenza di altri servono di sti¬ 
molo al gusto estetico o all’ opera artistica, cioè che sono 
belli a differenza di altri che sono brulli : ossia esiste un 
bello naturale, fisico, esteriore allo spirito. 

# # 

Senonchè questa questione del rapporto tra bello ed 
espressione, ci conduce in presenza di quello che si con¬ 
sidera come espressione per eccellenza e a cui fin dalla 
più remota antichità è congiunto un vivo sentimento este- 

(*) Estetica, pag. 116. 
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tico e un' assidua ricerca e studio di bellezza : — il lin¬ 
guaggio. 

E naturale che questa particolare e di gran lunga pre¬ 
dominante forma di espressione abbia acquistato nel dominio 
estetico una cosi saliente importanza e che in generale le 
parole abbiano preso nella vita umana un posto almeno 
altrettanto alto quanto le opere e 1 fatti. Dal dire al fare 
c’ è di mezzo il mare, ripete il proverbio, intendendo signi¬ 
ficare che dire è facile, fare è difficile. Ma forse sarebbe 
più giusto affermare che dal fare al dire c’ è di mezzo il 
mare, perchè fare è molto più facile che dire. Salire sopra 
un albero, per esempio : è una cosa facilissima che può 
compiere anche una scimmia, una formica, una lumaca. 
Ma perchè si sia potuto dire « io salgo sopra un albero *, 
occorse una tale tensione di processo vitale, una cosi osti¬ 
nata, secolare, acuta e possente reazione dei cervelli allo 
stimolo degli eventi esterni, un cosi grande ed incessante 
sforzo del pensiero per riuscir vittorioso degli ostacòh che 
si opponevano alla sua necessità di venir fuori, una cosi 
diuturna, tenace, costante soggiogazione e adattamento del- 
1' organismo a questa necessità, da parer cosa incredibile 
se non la si vedesse avvenuta. Ovvero, per usare l’argo¬ 
mento con cui Oscar Wilde in una delle sue pagine più 
belle sostiene questa tesi : « Ognuno può fare la storia ; 
solo un grand' uomo può scriverla » (*) ; o, per usare le 
parole del De Vigny : « Occorre assai più genio per 
riassumere tutto ciò che si sa della vita in un’ opera d arte 
che non per spargere questa semenza sulla terra sempre 
mossa dagli avvenimenti politici ; 1 primi tra gli uomini 


( ! ) The Crilic as Aitisi in Intentlons (pag. 128 dell’ ediz. Melhuen 
Shilling': Library). 
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■saranno sempre quelli che trasformarono un foglio di carta, 
una tela, un suono in cose imperiture » (')• 

Di qui la grande importanza attribuita all estetica del 
linguaggio e la grande cura di esso, che tanta parte ha 
a poco a poco preso nell’ educazione, nelle occupazioni, 
nelle passioni, insomma nella vita degli uomini. Di qui 
I’ emergere a poco a poco della estetica della lingua 
come un line a sè indipendente dal contenuto: che. non 
ostante ogni sforzo per sopprimere la distinzione tra con¬ 
tenuto e forma, tale distinzione non si riesce a cancel¬ 
larla del tutto, come si scorge chiaro quando si rifletta a 
ciò che sostiene con forti argomenti il Leopardi, ossia che 
gli antichi avevano stile senza pensiero e i moderni pen¬ 
siero senza stile, sicché, per esempio, « le opere d Iso¬ 
crate, di Senofonte e di tali altri cento » sono « tutte 
parole in sostanza, senza più », dal che viene che le opere 
classiche tradotte, non solo perdono, ma restano « come 
stoppa e cenere » ('); e quando si rifletta che uno scrit¬ 
tore (p. es. il Bartoli, che per forza di espressione il Leo¬ 
pardi non si peritava di uguagliare a Dante) (’), può con 
linguaggio pieno di vivezza, bellezza, robustezza, ricchezza 
di espressione narrare delle fanfaluche, e uno storico 
(p. es. in qualche misura. il Colletta) congiungere a una 
forma che sa rendere 1 fatti con potenza drammatica la 
frequente inesattezza dei fatti medesimi. 

Ma qui appunto in questo carattere estetico che il 
linguaggio per sè finisce per assumere, noi ci troviamo più 


(*) Stello, cap. 39. 

(•) Pensieri, ecc. V. 408, 409. E v. anche per la posizione 
dell'incancellabile dualità pensiero-forma id. IV, 398 c s. 

( 3 ) « Il p. Dan. Bartoli è il Dante della prosa italiana » Pen¬ 
sieri ecc.. IV. 213, e v. Vl-73). 
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che mai avvolti da quelle contraddizioni che dominano in 
ogni campo dell' estetica. 

« Divina è la parola e il verso è tutto ». Quel che 
v’è sopratutto di bello e di permanente è l'opera d'arte 
della parola. Essa soltanto perdura attraverso i secoli, 
anche quando la materia che essa trattava e rivestiva è 
trapassata e morta. « In letteratura colui che scrive con 
più arte i suoi pensieri è sempre quello che trionfa e che 
meglio arriva all immortalità, sieno pure i suoi pensieri di 
poco conto, e sieno pure importantissimi e originalissimi 
quelli d un altro che non abbia sufficiente arte nello scri¬ 
vere » (*). Può essere trapassata e morta la fisica di Galileo, 
la medicina di Celso, la storia e I' economia domestica di 
Senofonte ; la fisica, la medicina, la storia, e quella stessa 
dei Diecimila, il governo della casa, apprendiamo assai» 
meglio da altri libri che non dai loro. Pure i loro libri 
si leggono e si leggeranno in eterno ; e ciò unicamente 
perchè, spenta la materia, è eternamente viva di essi la 
maestria estetica con cui hanno trattato la parola. — L'arte 
della parola non è che artifizio, superficialità, rettorica. 
linguaioleria ; e I’ unica cosa sena è la materia, il fatto. — 
Questi i due lati dell antitesi, che non ostante ogni sforzo 
per superarla in un senso o nell’ altro, a tal uopo soppri¬ 
mendo o palliando le ragioni che militano per 1’ uno dei 
due lati di essa, permane insolubile, come prova il suo 
perpetuarsi in discussioni secolari, appunto perchè a favore 
di ciascuno dei due lati dell’ antitesi stessa vi sono argo¬ 
menti che nessun argomento contrario riesce a soffocare. 

Ma non basta. L'estetica del linguaggio ha, come suo 
elemento essenziale, la purità. Una lingua non si consi- 


(') LEOPARDI, Pensieri, ecc. IV, 311. 
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-dera bella se non si regge e si svolge sulle sue caratte¬ 
ristiche particolari e native. Se è aperta a tutti i venti, 
a tutti gli influssi da parte di altre lingue, alla deviazione 
da quelle sue proprie caratteristiche per opera dell influsso 
di queste, una lingua si sforma, si snatura, perde ogni 
sua originaria bellezza, e, come si dice, imbarbarisce. 

Senonchè qui ci troviamo di fronte a un altra anti¬ 
tesi. Chè, da un lato, certamente la bellezza d'una lingua 
si conserva cosi. E quando si pensa all opera di tutta la 
vita, afl'opera considerata come la più alta missione, che 
uomini quali il Carducci e il D’Annunzio dedicarono alla 
restaurazione della lingua italiana nella sua ricchezza e 
forza originaria ; — quando si pensa a ciò che scrive il 
secondo : « concorrere efficacemente a costituire in Italia 
la prosa narrativa e descrittiva moderna: ecco la mia ambi¬ 
zione più tenace ; la nostra lingua è la gioia e la forza 
dell’ artefice laborioso che ne conosce e ne penetra e ne 
sviscera i tesori lentamente accumulati di secolo in secolo, 
smossi taluni e rinnovati di continuo, altri scoperti soltanto 
della prima scorza, altri per tutta la profondità occulti, 
pieni di meraviglie ancora ignote che daranno 1 ebrezza 
all’estremo esploratore » (') ; — quando si pensa alla 
fatica diuturna che tali uomini destinarono a questo fine, 
cioè ad un fine di pura bellezza di parole, fatica non 
certo inferiore a quella di cui altri crederebbe degna solo 
qualche impresa di cose simile a quella che Faust vagheg¬ 
giava nel suo ultimo istante ; — quando ci si rende conto 
dell’ immensità e mterminabihtà del compito che la trat¬ 
tazione estetica del linguaggio richiede, per cui uno dei 
•più perfetti e sensibili intendenti di essa proclama che 


( J ) Il trionfo della Morie (Epistola dedicatoria). 
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« solo colui che sa perfettamente scrivere ne comprender 
sino al fondo tutta la difficoltà, nè altrimenti può mai 
bene scrivere', ancorch’ ei sappia compiutamente farlo, che- 
con grandissima difficoltà » (') ; che « tanto è lungi che 
il saper fare tolga la fatica del fare, che anche quanto 
quello è maggiore, con maggior fatica si compone, perchè 
tanto meglio si vuol fare e si fa, il che costa tanto di 
più a proporzione » ( ') ; che « la vera cognizione e padro¬ 
nanza di una lingua come I’ italiana, domanda, per non. 
dir troppo, quasi una metà della vita » ( ') ; che la stessa 
semplicità dello scrivere nasce solo « da moltissima cura. 
e artifizio e studio » ( 4 ) ; — quando si riflette a tutto 
ciò, si scorge, non soltanto quanto peso possa assumere 
I' estetica del linguaggio e quanta fatica essa esiga, ma 
altresì quanta rilevanza abbia per essa la conservazione 
dell’indole, delle caratteristiche, della natura particolare 
della lingua di cui si tratta, ai quali elementi appunto- 
quella fatica e quello studio sono consacrati (“). 

Ma questo ci mette di fronte a un dilemma, che investe 
non solo il linguaggio, ma anche altre sfere della nostra. 
attività spirituale. Nella sua più generale espressione il 
dilemma è il seguente. L’ abbandono dei propri costume 
è progresso o regresso ? Bisogna lasciarsi penetrare dalla* 

(') LEOPARDI, Pensieri, ecc., VI. 100. 

( s ) Id.. VI, 396. 

( 3 ) Id, V. 322. 

(<) Id., V. 155. 

(■') La finissima e penetrante analisi che il I-Ot/e fa ( Afi/^rocosmus „ 
Lipsia 1880, voi. Ili, 302 e seg.) della natura e della (orza della lingua 
latina riconferma luminosamente il (atto che una lingua possa assur¬ 
gere per sè, indipendente cioè dal contenuto, a materia d'arte di cui 
lo scrittore può infinitamente compiacersi. 
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« civiltà », o rimanerne intocchi e resistere fortemente in 
sè respingendo tutto ciò che è estraneo ? E, concomitan- 
temente : il non imparare le lingue altrui è segno di forza, 
e 1’ impararle invece un far penetrare in sè I altrui, un 
perdere le fattezze proprie ? O viceversa, 1' impararle, 
l'aprirsi allo spirito altrui, è cosa benefica e necessaria 
all’allargamento e al perfezionamento dello spirito proprio ? 
— Si può insomma, prendendo uno dei lati di questa 
antitesi, opporre all’ opera diretta alla restaurazione, alla 
conservazione, al rinvigorimento, alla purezza della lingua, 
che lutto questo non è se non un indice di arretrato con¬ 
servatorismo. 1 espressione, manifestantesi nel campo lin¬ 
guistico, dello spirito di grettezza, di ristrettezza, di rea¬ 
zione. Lo vediamo, osservando questa medesima tendenza 
quando si manifesta nel caso delle tradizioni locali d un 
paesello montano o d’ un piccolo Cantone, che per con¬ 
servarle si rifiuta di aprir le porte ai costumi moderni. 
Quando osserviamo qualche caso di questi sopravviventi 
« costumi locali », anche solo riguardo al vestito (come 
p. es. nella Basilicata o in Calabria), li possiamo, bensì, 
notare, o anche studiare, con curiosità e interesse ; pos¬ 
siamo bensì, cedendo ad una tendenza atavica, sentir pia¬ 
cere che ancora sussistano in quanto sono manifestazioni 
d’ uno spirito autoctono e desiderare che si conservino ; 
ma non possiamo d’ altronde sottrarci al pensiero che essi 
sono l'indizio e l’effetto dell' essere quelle popolazioni 
chiuse fuori dal mondo, tagliate fuori dalle ampie e fre¬ 
quenti comunicazioni con le altre genti, del non vedere 
che sè e il loro piccolo circuito, e che all allargamento 
del loro sguardo sul mondo sarebbe, parallelo il cadere 
di quei * costumi locali ». Questa stessa brevità del cir¬ 
cuito visivo, questo stesso spirito di chiuso e insieme 
quello stesso spirito reazionario che, nel campo politico. 
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si manifestò, e ancora talvolta si manifesta, col tener vive 
le tradizioni, le avversioni, le rivalità delle regioni e delle 
piccole patrie cittadine e nell' impedire che queste, con¬ 
fondendo insieme tradizioni e costumi, si amalgamino in 
una patria più grande (') — questo identico spirito sembra 
esser quello che presiede alla purezza della lingua, la 
quale in nient’ altro appunto consiste se non nel voler 
tenere preclusa da ogni contatto con l'ampio mondo e 
barricata in sè, la tradizione linguistica di qualche piccolo 
angolo della terra (sempre piccolo, rimpetto alla terra, 
ali' umanità e all insieme del suo corso che rimuta e tra¬ 
volge ogni linguaggio e di fronte a cui l’erculea fatica 
d’ uno scrittore italiano, o francese o tedesco per ripri¬ 
stinare e conservare la natura e il vigore autoctono della 
sua lingua non appare diverso dall’ anfanare che facesse 
uno scrittore montenegrino o albanese per salvaguardare 
l'integra tradizione e purezza delle rispettive parlate). La 
purità d una lingua non sarebbe insomma contraria aW'uma- 
nità linguistica? « La civiltà (scrive il Leopardi) tira 
sempre ad uniformare ; e I' uniformità fra gl’ individui di 
una nazione e fra le nazioni è sempre in ragione dei pro¬ 
gressi generali o particolari della civiltà. Ed ella tira quindi 
sempre a confondere, risolvere, perdere ed agguagliare i 
caratteri nazionali e quindi quelli delle lingue » ('). Ma 
se è cosi, il pregio d' una lingua consisterebbe anzi nella 


(*) 11 libro di Wells, Anticipazioni , è una brillante esposizione e 
affermazione di questo tra i due lati dell* antitesi, cioè del lato del- 
I’ unificazione, dell* universalizzazione, dal punto di vista del quale è 
semplicemente ridicolo pensare che le piccole nazioni abbiano diritto 
a restar sedute con intorno i loro balocchi sulla grande via per cui 
passa la civiltà (v. pag. 296 della trad. frane, e passim). 

(*) Pensieri, ecc.. Ili, 207. 
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sua facilità di corrompersi e imbarbarirsi, perchè corru¬ 
zione e imbarbarimento d’ una lingua significano il suo 
svincolarsi dalle meschine tradizioni locali, il suo aprirsi 
alle grandi correnti mondiali, il suo essere pronta ad accet¬ 
tare nuove parole e nuove forme — tutti ìndici di civiltà 
progredita, come invece la resistenza contro le forme non 
tradizionali e inconsuete è specialmente propria della retriva 
e chiusa mente montanara. L’ impurità di tutte le lingue 
— che è il solo avviamento possibile, se mai ve n'è uno, 
alla lingua universale, umana — come il mescolarsi e il 
confondersi delle tradizioni storiche e politiche municipali 
fu il necessario avviamento alla formazione delle nazioni 
- costituirebbe il vero progresso linguistico. La grande 
lingua, la lingua superiore, la lingua umana, noi la coglie¬ 
remmo là appunto dove l'eloquio internazionale si elabora, 
nei porti, nei grandi centri di commercio e d' industria 
mondiali. E 1’ italiano più evoluto, più ricco di sviluppo, 
più vibrante di avvenire, sarebbe quello che usa I indu¬ 
striale genovese degli Stati Uniti, quando, essendo giunto 
all’ imbarco troppo tardi, dice d’ aver perduto la « stima ♦ 
(steamer), il commerciante milanese in Francia che saluta 
in fretta I' amico perchè è ora di avviarsi alla « gara » 
(gare), 1’ operaio veneto in Isvizzera, che trova duro ma 
lucroso il lavoro della « carriera » (carrière) ('). 


(') Il Leopardi, fierissimo avversario del purismo ; il Leopardi che 
(quantunque acutissimo critico dei difetti della lingua francese) pure 
giustifica e reclama i ' francesismi ( Pensieri, V, 237 e altrove), gli 
spagnolismi (V, 367) e i forestierismi in generale (V, 237 e VI, 159); 
il Leopardi proclama che « conservare la purità della lingua è un im¬ 
maginazione, un sogno, un* ipotesi astratta, un idea non riducibile ad 
allo, se non solamente nel caso di una nazione che, sia riguardo alla 
lelleralura e alle dottrine, sia riguardo alla vita, non abbia ricevuto 
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Così, da un lato è vero che per salvaguardare la pro¬ 
pria natura della lingua d’un popolo bisognerebbe osta¬ 
colare quanto si può che esso apprendesse lingue straniere 
— e ciò anzi anche per salvaguardare 1 indipendenza e 
natura propria del suo spirito, giacché la lingua è lo spirito 
e chi impara una lingua straniera introduce già nel suo 
spirito in qualche misura lo spirito straniero di cui quella 
lingua è la formazione, la ripercussione esterna, il veicolo, 
e in « un popolo civile che si lascia guastare la lingua, 
lo spirito altrui sopraffa lo spirito suo. la mentalità altrui 
la sua mentalità » (')• Per qu esto fu, c ‘°é P er non l asc * ars ‘ 
guastare l'italiano, che il Vico si rifiutò di apprendere il 
francese ( 2 ), e per questo avviene quel che rammenta il 
Fraccaroli, e cioè che 1 filologi scrivono male in italiano f\ 
perchè hanno sempre tra mano libri tedeschi ( ). E. quando J 


nulla da alcuna nazione straniera. L'italiana fu irj!£urissjma nel suo 
slesso nascere come lingua scrina piena di provenzalismi e francesismi. 
Alle nazioni presenti e future (e all' ilaliana sopralullo) durando il pre- 
senle sialo reciproco delle nazioni e delle letterature, lajrurilà della 
lingua, presupposto che di questa lingua le nazioni vogliono far uso, 
è cosa immaginaiia e impossibile » (VII, 359). Sicché il Leopardi 
prevedeva che. morii essendo (al suo tempo) la letteratura, la lingua, 
il pensiero italiani e la lingua nascendo dal pensiero, così se nell Italia 
fosse sorto un pensiero e un movimento letterario, questo avrebbe 
crealo la sua lingua, la quale sarebbe naia così, non già dalla pre¬ 
cedente lingua italiana medesima, ma da questo nuovo pensiero che 
se la sarebbe creata come suo slromento e forma ; e poiché tale pen¬ 
siero non sarebbe potuto essere che d' origine straniera, così d'origine 
straniera avrebbe pur dovuto essere la lingua moderna d'Italia (V, 323). 

(') FRACCAROLI, L’Educazione nazionale, pag 153. 

(2) Jìutobiografia , (Bari. 1911, pag. 22). 

( 3 ) Op. ci/., pag. 239. 




Scepsi estetica 


12> 


J| Leopardi dimostra che « la lingua greca s, era conser- 
vata sempre pura, in gran parte per la grande .gno anza 
in cui erano i greci del latino » s.cche ma, , grec, sal ¬ 
vano citare con sicurezza parole latme e solo nel caso 
scrivendole con lettere greche e ma, nemmeno fin dopo 
Costantino tradussero dal latino m greco 0. con «o » 
conferma appunto il fatto che l’onoranza d ogn, hngua 
altrui è un elemento essenziale della forza della hngua 
propria. Ma d’altra parte, è altrettanto vero che uman./a 
f uscire dal proprio cerchio ristretto e eh,uso, 1 allargars, 
sino ai confini veramente umam. nch.ede l osmos,-endo¬ 
smosi delle lingue e degli spiriti di tutù , popoh e qumd, 

1-imbarbarimento d, ciascuna lingua. B.sognerebbe ad un 

tempo (c 0m e i 

”rerIZ;e P ie lingue altrui per salvaguardare 
la purezza della propria lingua e mantenere m egro ,1 
proprio spirito nazionale; e insieme conoscere 
gior numero di lingue altrui è poss.b.le (e qumd,, per 
ragioni dette, lasciar imbarbarire la propna e lasciar rnqu,- 
nare e snaturare lo spirito della propna naz.one) allo scopo 
di far ragione all’esigenza essenziale d, ampliare la 
scienza degl, individui e dei popoh oltre la rnesch, a 
cerchia de, « costumi locali » hngu.st.c, od al.r, e d, far e 
raggiungere quella vastità veramente umana per cu, sola 
tale imbarbarimento della lingua merlerebbe davvero 

nome di « literae humaniores ». 

Da ciò il dissidi tra la lingua colta, sap.ente, che sr 
vuole si svolga soltanto conforme alle propne trad.zmm 
accuratamente vaghate - tra la hngua. .«somma, quale 


(l) Pensieri, ccc.. voi. 11. I>agg 314. 320 
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esiste nella concezione e quale forma la meta laboriosa 
di scrittori come appunto il Carducci e il D'Annunzio 
— e I uso. Dissidio : perchè, se quella deve prevalere, 
1 uso pratico, aperto a miriadi di scorrezioni, solecismi e 
barbarismi, resta represso; e, per esempio, mentre ora 
milioni di italiani dicono correntemente di appartenere o 
di aver appartenuto alla seconda, alla quinta, alla settima 
* armata », avrebbe ragione il linguista colto di asseverare 
che tutti questi milioni sono in errore e ciò perchè alcuni 
secoli fa cinque o sei persone hanno usato « armata » nel 
senso di « flotta ». Se deve prevalere l’uso, la lingua 
colta, sapiente, corretta, pura e persino la sua costituzione 
grammaticale, se ne va in fumo, chè l’uso la contraddice, 
e tanto che molte volte, pur sapendo di commettere un 
« francesismo » o anche un errore di grammatica, pure, 
per farci capire o per non farci rider dietro, usiamo la 
parola, secondo la lingua pura, errata. E certo, secondo 
I uso, il gli e il le dativo dovrebbero scomparire dalla 
lingua italiana poiché sono (almeno in mezza Italia) som¬ 
mersi dall uso che vi sostituisce un ci, e suonerebbe a Mi¬ 
lano e a Venezia poco meno che un'affettazione l'usarli; 
e anche, secondo l’uso di una buona parte d'Italia, il 
Leopardi avrebbe dovuto continuar a scrivere, come aveva 
cominciato, « stimeressimo » (*), « dovressimo » (*), ♦ qua¬ 
lunque altro affetto il più puro » ( 3 ). 


(') Pensieri, ecc , voi. 1, pag. 126. 

( ) U., IV, 215. Questa forma del condizionale è quella che usa 
coslanlemente anche un pensatore cosi vasto e scrittore così brillante 
quale Giuseppe Ferrari. 

( 3 ) IJ., I, 219. 
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Perciò sono ancor oggi di piena attualità e si applicano 
esattamente al « buon italiano » le acute considerazioni 
che Sesto Empirico fa intorno al « buon greco ». o, co- 
m'egli dice, all’ ellenismo, e con cui egli combatte i gram¬ 
matici, o, come ora diremmo, i filologi e i linguisti. A 
quel modo, egli dice, che chi non volesse usare la mo¬ 
neta in coi so nella regione in cui traffica, ma ne volesse 
coniare una sua, sarebbe pazzo, così è stolto chi nel par¬ 
lare vuol allontanarsi dall uso, il quale e il solo giudice 
di ciò che sia greco o non greco. Infatti se si afferma 
che non si può parlar greco se non lo si è appreso dalla 
grammatica, una delle due : o la nozione d un tal greco 
è evidente di per sé, o no ; ma non può essere evidente, 
perchè in questo caso tutti vi consentirebbero, nè d al¬ 
tronde vi sarebbe bisogno d insegnarla, come non v è 
bisogno d'insegnare ciò che è caldo o dolce ; dunque la 
pura grecità della lingua è cosa non ovvia, oscura. Allora 
per apprenderla non vi sarebbero che queste tre vie. o 
una regola naturale, o 1 uso di uno che parli perfetta¬ 
mente il greco o l’uso di tutti. Ma regola naturale non 
v'è, chè vediamo gli attici e i peloponnesiaci differire fra 
loro. Nemmeno può esser criterio 1 uso di uno, perchè o 
si pretende stabilire colui di cui si debba seguir l'uso 
mediante una semplice affermazione, e più vale 1 afferma¬ 
zióne che vi oppone l’uso di tutti, o mediante la regola 
che colui seguq e si ricade nel caso di prima. Resta 
quindi il terzo caso, 1 uso di tutti; ma per conoscere 
questo non abbiamo bisogno di insegnamento, nè di gram¬ 
matica. Inoltre, in conformità alle regole filologiche e lin¬ 
guistiche (o, come Sesto dice, alle analogie) due o tre 
persone soltanto si troveranno che parlino; gli altri non 





126 


Arte, espressione e linguaggio 


.sanno nemmeno che cosa queste regole siano. Ma poiché 
-si deve seguire I uso dei molli e non dei due, cosi non 
la dottrina linguistica, bensì I’ uso comune si deve seguire 
per parlar greco. La buona lingua. 1 « ellenismo », ha 
due scopi: la chiarezza e la piacevolezza - 

ecco I" elemento estetico) di ciò che si enuncia ; ed en¬ 
trambi questi due scopi si raggiungono seguendo 1 uso, 
non la dottrina. La quale, del resto, non ha poi la sua 
base se non in un certo uso, sicché respingendo questo 
si distrugge anche quella. Direte, per esempio, che noi 
dobbiamo parlare la lingua di Omero? Ma questo — a 
parte il fatto che l’uso che dobbiamo seguire dev essere 
uno che non ci faccia deridere, come avverrebbe se par¬ 
lassimo la lingua di Omero — non è ancora se non uso, 
l’uso degli uomini del suo tempo che egli ha seguito, 
sicché lo stesso additarci come modello un grande autore 
del passato conferma che I unico criterio della buona lingua 
•è 1" uso, conferma che lingua pura è un abuso di parole, 
invece di dire lingua antica della nazione e degli scrittori 
nazionali » ('), conferma che per parlar bene tracio, romano 
o greco, non occorrono precetti, ma solo praticare con 
quelli che parlano queste lingue. E poiché, infine, le con¬ 
suetudini linguistiche sono molte, ciò che ci resta a fare 
è di seguire quella dominante sia nella disciplina scienti¬ 
fica di cui ci occupiamo, sia nella regione in cui ci tro¬ 
viamo ( e ) ; e quindi per non essere derisi dagli stessi 


(') LEOPARDI. Pensieri, ecc„ IV. 288 e v. la citazione del 
Castiglioni. ih., 375. 

( 5 ) Osservazione la cui portala è rilevante sopratutto per noi, che 
abbiamo diverse regioni dove si parla diversissimamente e tra e quali 
nessun motivo c* è per dare lo scettro alla Toscana. Le argomenta¬ 
zioni inconfutabili che contro il predominio linguistico della Toscana 
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schiavi che ci servono e dagli ignoranti, useremo anche 
parole secondo la dottrina sbagliate e barbare, giacche il 
parlare dei filologi (qui Sesto dice proprio «ptXÓXoyo;) fa 
ridere gli indotti, precisamente come il parlare di questi 
fa ridere quelli (')• 

Ma se la cosa sta cosi dove se ne va I' estetica come 
espressione linguistica, quell’ estetica del linguaggio, la 
quale è il risultato d’ uno studio cosi raffinato e lungo ( : ) 
e che, come il Leopardi a più riprese mise in luce, con¬ 
siste appunto nel « pellegrino », nel diverso dall uso? ('). 
Se ciò che deve dominare è 1’ uso, ossia se bisogna espri¬ 
mersi come vien viene, un darsi pena di ombre, un affa¬ 
ticarsi intorno ai fantasmi è il perseguire la squisitezza 
stilistica di cui manifestano un senso cosi acuto un Leo¬ 
pardi od un Acri, specialmente là dove mettono in luce 

svolge a più riprese il Leopardi (v. p. es. Pensieri. IV, 33, 64, 65), 
fondate soprattutto su ciò che il predominio linguistico è solo una giu¬ 
stificata conseguenza d' un predominio politico, industriale, ecc„ in 
cui invece la Toscana la cede ad altre regioni, portano direttamente 
alla conseguenza che parlando milanese o genovese (o almeno par¬ 
lando un italiano pieno di modi e solecismi provenienti da tali dia¬ 
letti) si parlerebbe oggi il vero italiano ; che nessuna ragione v è per 
ritenere che sia italianamente giusto pronunciare p. es. quallórdici 
e non quattórdici, per il fatto che alla prima maniera si pronuncia 
in Toscana, quando alla seconda si pronuncia nelle regioni più pro¬ 
gredite d Italia, ecc. 

( l ) SESTO EMP., Ado. Math., L 1 Adv. Grammaticos. C. IO. 

(-) « Chiunque si è veramente formato un buono stile, sa che 
immensa fatica gli è costato l'acquisto di quell’ abitudine..., e come 
solamente a poco a poco dopo lunghissimi travagli e lunghissima assue¬ 
fazione gli sia finalmente riuscito di possedere il vero sensorio del 
bello scrivere ». (LEOPARDI, Pensieri, ecc., IV, 398). 

(-) Pensieri , ecc., IV, 277 e s. 292 e s. e altrove. 
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I' estrema e forse insuperabile difficoltà di una traduzione 
di classici greci e latini pienamente rispondente ( ) , 
difficoltà (sia detto tra parentesi) che fa giustizia della 
fiduciosità di coloro i quali asseriscono che gli scrittori 
latini non c’ è bisogno di tradurli perchè tanto ogni per¬ 
sona appena colta li capisce o li deve capire ( '). e dimostra 
che invece, è immensamente arduo e raro capire il latino, 
non già soltanto approssimativamente, ma pesandone le 
parole e riproducendo la sfumatura del significato di queste, 
e che-veramente ciò non è possibile se non a chi abbia 
fatto sua professione, non basta il latino in generale, ma 
un determinato autore in particolare (')• — $e ' a cosa 
adunque sta come si disse, se cioè il criterio dominante 
dev' essere V uso, 1' estetica del linguaggio che è raffina¬ 
mento, studio, sottile e lunga elaborazione, dottrina, resta 
manifestamente negata, non solo, ma resa di fatto impos¬ 
sibile. Poiché la trattazione estetica della lingua richiede, 
come si vide, un’ incessante ed erculea fatica. Ma chi 
potrebbe ragionevolmente intraprenderla dal momento c e 
essa diventa del tutto vana, per il fatto che utile è una 
fatica spesa in un' opera d' arte se questa vien dagli altri 


(I) V. dell" Acri, uomo di finissima intuizione della bellezza dello 
siile la prefazione al I voi. della traduzione dei Dialoghi dt Pia¬ 
tone (Milano 1913) e del Leopardi. Ira l'altro. il preambolo alla 
traduzione delle Operette Morali di Isocrate ; e Pensieri, Vi, 32D. 

(J) Q ues t a è f opinione manifestata a più riprese dal Gentile c 
anche implicitamente nella prefazione alla sua edizione dell' Etica di 

Spinoza (Bari, 1915, p. XVII). 

( 3 ) « La lingua latina ha moltissime frasi che per la stessa natura 
loro e del linguaggio Ialino sono di significato cosi vago che a deter¬ 
minarlo e a renderlo preciso non basta qualsivoglia scienza di latino ». 
(LEOPARDI, Pensieri, ecc , IV, 150 e v. anche V, 44). 
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gustata e apprezzata, e qui invece, stante 1 uso trasandato 
contrario, il frutto di tale fatica non verrebbe da alcuno 
stimato, anzi verrebbe forse respinto come cosa non con¬ 
facente al gusto, ossia brutta, e la fatica stessa a ciò desti¬ 
nata apparirebbe quindi quale un comico affannarsi intorno 
a vetustissime ubbie? Veramente. « la negligenza univer¬ 
sale intorno allo stile rende inutile la diligenza individuale, 
se alcuno sapesse o volesse usarne, intorno al medesimo. 
L’ arte piu sapraffina non sarebbe conosciuta : I ottimo 
stile non sarebbe distinto dal pessimo. Cosi I eccellenza 
medesima dello, stile non sarebbe più una via all’immor¬ 
talità, che senza essa, tuttavia, non si può dai libri con¬ 
seguire » ('). Lo scettro che pur si deve dare all uso, 
il quale è inevitabilmente trasandato e sgretola, slabbra, 
infrange, trascura, ogni sapiente norma e raffinatezza gram¬ 
maticale, linguistica, artistica, uccide di necessità I estetica 
del linguaggio. 

* 

* * 

A sostegno di ciò si potrebbe addurre il fatto che la 
grammatica — la quale in sostanza è sempre più o meno 
una contraddizione dell’uso perchè pretende regolarlo, 
correggerlo, fermarlo - è impossibile, come già avevano 
sottilmente dimostrato gli scettici antichi ( ! ). e come risulta 
da quanto pongono in luce quei logici moderni i quali 
stabiliscono che essendo 1' operazione intellettuale del giu¬ 
dizio un tutto unico che si svolge in realtà senza a\er 
parti, ed essendo del pari la proposizione (che del giu¬ 
dizio è I’ espressione esterna) pure un tutto unico in cui 
il significato d' ogni parola si fonde con quello della parola 

( 1 ) LEOPARDI, Pensieri , VII, 215. 

( 2 ) SESTO EMP., Ad t>. Math , L. I ( Ade . Geam ), C. V e VI. 


Rensi 
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successiva e solo da questa riceve lume ( 1 ), cosi le cosid¬ 
dette « parti del discorso » hanno solo significato per 
entro la proposizione e il periodo, e secondo il modo con 
cui le usa lo scrittore o il parlatore (e ne è prova presso 
noi lo stile del Celimi, che è pure uno dei nostri classici, 
ma scrivendo secondo il quale tutte le regole grammati¬ 
cali andrebbero sovvertite, e con I' autorità del quale po¬ 
tremmo appoggiare qualunque nostro scarto da tali regole); 
sicché non si possono esse « parti del discorso > estrarle 
dal periodo come vive in bocca o sotto la penna degli 
uomini e designarle in modo fisso con la grammatica. — 
Lo stesso vocabolario (altra barriera all uso, perchè pre¬ 
tende, come la grammatica, limitarlo e fissarlo) è impos¬ 
sibile, e « nessuna lingua viva ha, nè può avere un voca¬ 
bolario che la contenga tutta, massime quanto ai modi. 


(<) Cfr. BOSANQUET, The Essenlials of Logica (Londra, 1914, 
Lecl. V specie, p. 83, 85) e anche SlMMEL, Lehensanschauung, 
pagg. 193-195. Come, dice quest'ultimo, le pennellate, considerate 
puramente l'una accanto all altra, non (anno il quadro, cosi le parole, 
finché ce le rappresentiamo in discontinuità, non hanno nulla a fare 
col senso della proposizione. Dentro di questa esse perdono le loro 
chiuse barriere concettuali, e solo togliendo alle sue parti le fisse deli¬ 
mitazioni logiche la proposizione acquista un senso. Insomma, i signi¬ 
ficali transvitali delle parole devono subire il processo di fusione im¬ 
posto dalla vita. « Da sie einen Satzsinn nur als symbolisierende 
Entfaltung jener unbedingten Gedanken-Einheit haben, die Kemen Ort 
ausserhalb des zeugenden Lebens hat ». — E il primo: « The mea- 
nings are noi separate, outside one anothér.... They enter into each 
other, modify each olhcrs, and become parls of on ideal whole ... It 
is only when thè melting is complete that this isolalion is destroyed, 
and they are no longer detached fragmente, but a fluid body such 
that all ils parts are in thè closesl connection with one another ». 
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che sono sempre, finch’ ella vive, all' arbitrio dello scrit¬ 
tore » (*). Ma se dunque grammatica e vocabolario, questi 
argini con cui si pretende chiudere, limitare, fermare I uso, 
sono solo grossolane ed imperfette approssimazioni alla 
lingua, cose ormai estinte, cioè tentativi di consacrazione 
di ciò che è passato e di imposizione di esso a ciò che 
è presente e vivo — allora, l'uso resta il trionfatore; 
esso solo va veramente riconosciuto « per sovrano signore 
delle favelle » ( ! ) e come criterio della bontà di queste; 
esso, qualunque sia, è buono, perchè nessun criterio sopra 
di esso esiste in base al quale esso possa essere giudicato 
cattivo ; e quindi I’ estetica della lingua, che non può con¬ 
sistere se non nel sapiente e laborioso studio della parola 
e quindi nell’ allontanamento di essa dall' uso comune e 
immediato resta colpita a morte. 

* 

* # 

Ma a mettere in forse la fondatezza dell’estetica del¬ 
l'espressione linguistica è ancor più importante la seguente 
ultima osservazione : che, cioè, mentre 1 estetica appar¬ 
tiene all’espressione, si fonda quindi sulla perfetta comu¬ 
nicabilità, e, perciò, per quanto riguarda la lingua, sulla 
perfetta comunanza di questa a gruppi di uomini, una 
lingua, in questo senso, non esiste. 

Questo è ciò che già Gorgia e Sesto Empirico, a loro 
modo, (cioè con quella forma menlis, propria delle pole¬ 
miche filosofiche greche, che a noi sembra spesso astratta 


( l ) LEOPARDI, Pensieri, ecc., IV. 216. 

( 3 ) LEOPARDI, Pensieri, ecc.. Ili, 43 e v. anche esempio del 
necessario trionfo dell’ uso sulla purezza classica esposti ed esami¬ 
nati, ib„ 151, II, 107. 187, 191. 





132 


Arie, espressione e linguaggio 


sottigliezza, ma die può facilmente tradursi nell' aspetto più 
concreto che modernamente si preferisce, mettendo così 
in luce quanto essa sia veramente ricca di contenuto; 
avevano già posto in luce. 

Il primo, con la terza delle celebri proposizioni, da. 
lui svolte nel libro T)ella datura o del Non-Ente . di 
cui lo stesso Sesto ci ha conservato il riassunto: la pro¬ 
posizione, cioè, che seppure esiste qualcosa, e seppure può 
comprendersi quello che esiste, non è possibile però mani¬ 
festarlo ad altri (‘). La quale proposizione, e la dimostra¬ 
zione di essa che Sesto riassume, è così esposta da un 
nostro vecchio scrittore : « Di necessità siegue, conchiude 
Gorgia, che.... sia il linguaggio da per sè medesimo dis¬ 
adatto a risvegliare l'idea che vuoisi con quella manifestare 
ad altrui » ( s )i ed è così chiarita dal Wmdelband: 
« Ognuno ha soltanto le sue proprie rappresentazioni e 
nella differenza fra il pensiero e nei segni da impiegar» 
per comunicarlo non c'è alcuna garanzia di reciproca 

intelligenza » ( 3 ). ..... 

Il secondo, con T osservare che una dottrina linguistica 


(!) ADV. MATH, VII, I. 83 e seg. (l’esposizione della teoria di 
Gorgia comincia al n. 65). 

/jj L GAROFOLO, Discorsi intorno a Gorgia Leontmo (Palermo, 
1831. pag. 128). È incomprensibile che il Ferrai potesse scrivere di 
questo libro: « Intorno a Gorgia trovo citata anche una scrittura ila- 
liana di.... ecc. Ma anche a me italiano e che in Ital.a scrivo di 
Gorgia, r opera del. Garofolo, come a’ critici tedeschi, non è nota se 
non pel titolo » (/ Dialoghi rii Violone. Padova 1873, voi. 11. 
pag. 190, n. 3). Invece era ed è ancora passibile rintracciare questo 
volume, il quale costituisce, (orse, l’unica monografia esistente suL 
grande’pensatore siciliano, ed è uno studio diligente e ben fatto. 

(3) Storia della Filosofia (Sandron, voi. I, pag. HO). 
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non può esistere perchè dovrebbe implicare la conoscenza 
di tutte le parole, le forme, i modi usati dagli scrittori o 
•che sono nella consuetudine, il che è impossibile essendo 
esse infinite (')- 

Questo stesso è ciò che con gran forza pose ripetu¬ 
tamente in luce il Leopardi mostrando che, in particolare 
nella lingua italiana, vi sono mille lingue diverse (*), e che 
anzi infine ognuno ha la sua lingua, perchè « non c'è 
■forse uomo a cui una parola medesima produca una 
concezione precisamente identica a quella d un altro » ('); 
.sulla quale invincibile circoscrizione della lingua all indi¬ 
viduo egli fondava appunto la sua dimostrazione dell a^s- 
.surdo di pensare alla possibilità d'una lingua universale (*)• 

Questo è infine ciò che pensava il Sarpi quando nella 
famosa lettera in cui dà contezza al doge Antonio Priuli 
delia visita fatta al principe di Condè, dice: « Risposi 
di non aver mai scritto nè esser mai per scrivere cosa 
alcuna, essendo certo che mai quel eh è scritto è inteso 
dal lettore nel senso dell autore ». 

11 linguaggio, adunque, questo mezzo di comunicazione, 
.* in realtà nella sua più importante essenza, incomuni¬ 
cabile. E che debba, necessariamente essere tale ce ne 
persuadiamo facilmente se pensiamo al come esso ebbe 
origine. Seguendo le traccie di Lucrezio possiamo dire che 

Carlos iinguae sonitus natura subegit mittere. 


('■) Ade. Math., L. 1 (Ado. Grani.). C. Ili (Quid est Gram- 
vnaticà). 

(-) Pensieri, III, 82, 112; IV, 102, 209. 

(•*) li.. Ili, 321 e 350: II. 276. V, 44, VI, 326. 

(‘) /</.. V. 274-280, VI, 344. 
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e che nulla v' è di soprannaturale 

si genus humanum, cui Vox et lingua vigere!. 

prò vario sensu varia res Voce notarci ( i ). 

Seguendo le traccie del Lotze, possiamo dire che fu 
un inconscio impulso naturale il quale deve aver spinto- 
I individuo ad esprimere mediante un suono vocale l’im¬ 
pressione fattagli da un oggetto. Vero è che, poiché tale 
suono non riproduceva 1’ oggetto, ma solo l’impressione 
destata da questo nell’ animo di chi lo emetteva, esso suono 
non poteva diventare una parola se non col mantenersi 
sempre lo stesso per l’individuo pur nel variare delle 
impressioni che egli riceveva dall’oggetto, e coll'essere 
inteso, ammesso e riconosciuto da parte degli altri ; e vero 
è che in tutto ciò vi sono, circa 1 origine del linguaggio, 
come il Lotze mette in luce, ungelòste Schwierigkeiten ( ; ). 
Ma sta il fatto che solo da quell impulso creativo dello 
spirito individuale, per cui questo era spinto ad esprimere 
con una voce l’impressione suscitatagli dagli oggetti, il 
linguaggio può aver avuto origine. 

Ora questo impulso, proprio d’ ogni spirito individuale 
e radicalmente diverso in ognuno, cioè tale da spingere 
ogni uomo ad esprimere con voci sue proprie e partico¬ 
lari, adeguate e corrispondenti solo ai propri stati interni, 
le impressioni destategli degli oggetti, questo impulso, questa 
inventiva, questa attività creatrice di ogni spirito indivi¬ 
duale, che liberamente e secondo la sua natura personale 
trova in questa o in quest’ altra voce, diversa da quella 
che servirebbe per altri spiriti, I’ espressione più conforme 


(>) De R. N„ v. 1026, 1055 

(') LOTZE, A/i£rocojmus (cit., voi. Ili, p 6l-65>. 
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delle proprie impressioni ('), tale impulso e tale inventiva 
non appartiene già come è ovvio, solo alle più remote 
età, ma, essendo essenzialmente propria dello spirilo umano, 
continua, perdura, esiste oggi come nella preistoria. E se 
il linguaggio già costruito impedisce oggi allo spirito sin¬ 
golo di svolgere quell' impulso creativo sino al punto di 
formare voci nuove e particolari per le proprie impres¬ 
sioni, se ci impedisce di creare ciascuno il nostro parti¬ 
colare linguaggio (come pure avremmo tendenza a fare, 
secondo prova il linguaggio suo proprio che ogni bambino 
crea, e che solo più tardi vien soffocato dalla massa di 
lingua già esistente che gli adulti gli trasmettono), pure 
quell’ attività originale creatrice del linguaggio perdura in 
ognuno di noi almeno nell’ attribuire sfumature di signi¬ 
ficato particolari, incomunicabili, nemmeno sospettate dagli 
altri, alle parole che usiamo. Perchè, nessuna parola, per 
sè presa, ha un significato fisso e permanente; ogni parola, 
anzi, per prendere un significato ha bisogno di essere gran¬ 
demente completata in silenzio nel pensiero di colui che 
parla e di colui che ascolta: altrimenti come si intende¬ 
rebbero le parole che hanno significati diversissimi e spesso 
opposti? (*)• Ora, quanto è fluttuante e quanto margine 


(') I veri e propri sinonimi che esistono nelle lingue (ed esistono) 
forse noli sono che rimasugli di questa diversità di voci con cui l'uno 
o 1* altro spirito umano, con incontrollabile sovranità, espresse 1 impres¬ 
sione avuta da un oggetto. L' oggetto era il medesimo, 1' espressione 
dell* impressione da esso piodotla nell' uno o nell altro uomo fu diversa. 
Dove una di queste espressioni non riuscì ad imporsi e ad eliminare 
a poco a poco tutte le altre, rimase il sinonimo. 

(-) Di tale opposizione di significati venuti a conglobarsi in una 
stessa parola noi ci accorgiamo facilmente rispetto ad una lingua stra¬ 
niera. Heine ci narra dell' impressione singolare che faceva ad una 
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di incomunicazione e di incomunicabilità lascia questo com¬ 
pletamento ! Come non posso mai essere sicuro che quella 
tal sensazione che mi dà la qualità dei corpi che chiamo 
color rosso, sia la precisa cosa che nasce nel cervello o 
nelle spirito dun altro quando quella medesima qualità 
dei corpi si presenta ai suoi occhi ; come cioè, pur dando 

signora francese il fatto che i tedeschi usano una medesima parola 
( vergeben ) per « perdonare » e « avvelenare ». ( Der Salon , II, Zur 
Gesch. d. Rei. u. Phil. in Deutschland II). Altre parole forse della 
medesima lingua ci danno un’ impressione ancora più cruda d una vera 
opposizione di significati. Ma non ci accorgiamo invece dell’ opposi¬ 
zione di significati che uno straniero riscontrerebbe conglobata in voca¬ 
boli della lingua nostra. Forse, p. es. che un alto di favore sovrano 
(Qnade) e una certa linea di bellezza (Annuii) si possono esprimere 
presso di noi con la medesima parola (grazia), o che sparare un 
fucile ( schiessen ) e trascinare un carro ( ziehen ) siano concetti che si 
possano esprimere con un unico vocabolo (tirare), possono apparire 
ad un tedesco fatti altrettanto strani come a noi che « perdonare » 
e « avvelenare » o « fermarsi » e « proseguire « ( anhallen) o « ricu¬ 
sare » e « promettere » ( versagen ) si esprimano con la slessa voce. — 
Il medesimo sbaglio di prospettiva nel raffronto della nostra lingua 
all* altrui si riscontra nell’ asserzione che I* italiano si scrive come si 
pronuncia, il francese e I* inglese, p. es , no. Ma è un errore. Ogni 
lingua si scrive come si pronuncia e si pronuncia come si scrive. Il 
seguente segno grafico : i, indica all* occhio dell’ italiano quel certo 
suono che noi facciamo sentire leggendo quella lettera, e con tale suono 
ci pare indissolubilmente e naturalmente congiunto. Ma il medesimo 
segno: i, indica all’occhio d’ un inglese il suono che per noi è indi¬ 
cato invece dal segno ai, e con tale suono pare ad un inglese indis¬ 
solubilmente e naturalmente congiunto. Per un inglese è scrivere come 
non si pronuncia il fatto che il segno i, che per lui suona come per 
noi ai, deva invece suonare come per lui suona il segno e. Si tratta 
sempre e solo d’ un segno che esprime un suono, questo o quest’altro 
segno c suono diversi per gli uni e per gli altri. 
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il color rosso a tutti una speciale sensazione, clic tutti 
chiamiamo sensazione di rosso, non possiamo mai sapere 
se questa sensazione, che indichiamo con lo stesso nome 
sia anche la medesima cosa in tutti ; cosi non posso 
mai sapere se la medesima parola abbia per gli altri quello 
stesso preciso significato che io interiormente ad essa attri¬ 
buisco. Veramente, vi sono aspetti del significato delle 
parole d' un discorso, i quali, colui che lo formula, vede 
chiaramente dentro di sè, costruendo il suo discorso appunto 
•sull’ attribuzione alle parole di quelle sfumature di signi¬ 
ficato che scorge interiormente, senza neppur sospettare 
che le sue espressioni non siano colte dagli altri nella 
precisa ombreggiatura scorta da lui, mentre ciò non avviene 
mai. 11 linguaggio, insomma, ha un fondo e precisa- 
mente il suo fondo più colorito, significante, espressivo 
incomprensibile ad ogni altro tranne a colui che parla, 
che non è possibile comunicare e trasmettere agli altri, che 
esiste solo di un'esistenza separata, intrasmissibile, ohiusa 
senza porte e finestre nell individuo. 

Una lingua, adunque, come tutto unico, esteso a molti 
non esiste (prova e conseguenza del fatto che nemmeno 
esiste uno spirito, come universale, identico in più). Ma 
l'arte appartiene all' espressione, cioè riposa sulla possi¬ 
bilità della comunicazione e sulla comunicazione effettiva, 
come sul suo fondamento essenziale. Implica, cioè, che 
per gli altri il mezzo che servì all espressione del senti¬ 
mento dell'artista sia altrettanto trasparente e traslucido 
come fu per questo, e divenga cosi il preciso veicolo del 
preciso sentimento. Senonchè quella parte di gran lunga 
più importante dell’ espressione e dell arte che è il lin¬ 
guaggio, finisce per dimostrarcisi, appunto nei suoi elementi 
più espressivi, incomunicabile, cioè priva del carattere essen- 
2 iale per cui solo potrebbe essere arte. 
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X. 

Le divergenze, 1’ errore e la malafede. 

Ma a sorreggere il barcollante edificio dell' estetica 
assolutista, rimaneva ancora aperta un’ altra via ; ed era 
quella di restaurare e riprodurre il vecchio sofisma fon¬ 
damentale di tutti i dogmatici. Questi — Croce o Kant. 
Rosmini o Malebranche — per poter tener ritta almeno 
la parvenza dell assolutezza e dell' infallibilità della ragione 
o della coscienza, argomentano, come s’ è accennato, così : 
la ragione e la coscienza devono essere assolute e infal¬ 
libili, chè se si ammette possano sbagliare, esse non avreb¬ 
bero più mezzo per sapere quando sono nel vero o nel 
falso, quindi di distinguere con ceitezza il vero dal falso; 
per essere assolute ed infallibili bisogna che le ragioni e 
le coscienze di tutti siano d’ accordo, poiché se la ragione 
e la coscienza dicessero una cosa in uno e una cosa diversa 
in un altro, o 1 una o I altra di queste cose sarebbe errore, 
e quindi ragione e coscienza non sarebbero più infallibili 
e assolute. Bisogna dunque che non ci siano divergenze. 
Pure, le divergenze ci sono: come si spiegano? Così: 
chi diverge, diverge non già perchè l'idea divergente sca¬ 
turisca dalla ragione o coscienza di lui, ma unicamente 
perchè tale idea divergente egli se 1' è artificialmente, più 
o meno volutamente e quindi colpevolmente costruita o 
per manco di attenta considerazione, o per precipitazione 
o per passione o simili. Se egli eliminasse lutto ciò, par¬ 
lerebbe in lui veramente la sua ragione o coscienza, ed 
egli non divergerebbe più. La divergenza implica quindi 
errore volontario, ossia colpa. * L errore è, sempre, in 



Scepsi estetica 


139* 


grado maggiore o minore o mimmo, di mala fede ( ). 
« L’errore, in quanto errore, è sempre in mala fede ( )- 
L’ audacia dogmatica di questa dottrina è pari alla sua 
falsità che chiaramente emerge dalla forma con cui I ab¬ 
biamo pensatamente esposta. Chi diverge è in errore, e 
per di più in errore volontario, ossia in colpa. Ma chi 
diverge da che cosa ? Bisogna anzitutto determinare questo 


(*) CROCE, Filos. della Pratica, pag. 46. 

CROCE, Logica. Il ediz. pag. 328. Per scorgere la fallacia di 
questa doltrina nel Croce (fallacia da noi, del reslo, già messa in luce 
in Lineamenti di Filosofia Scettica, pag. 36, 159, 254). basta con¬ 
frontare le pag. 275-6 con la pag. 274 della Logica. Colà per dimo¬ 
strare che I* errore è sempre in mala fede come errore, ma razionale 
come atto pratico, ossia dovuto a molivi utilitari, adduce che le pro¬ 
duzioni « errate » d' un pittore, d' un poeta, d' uno scrittore sono 
dovute al fatto che con esse * si provvede alla casa, al fuoco, al 
cibo, alle vesti dei figliuoletti » . ecc. Quivi aveva posto la questione 
della presenza degli errori menzionando egli stesso 1 affermazione della 
formazione biologica dell apriori da parte dell evoluzionista, il dovere 
ridotto all' interesse da parte dell' utilitarista, la credenza nella reden¬ 
zione per opera di Gesù da parte del cristiano. I' annullamento della 
volontà predicato dal buddista. Per sentenza del Croce questi sono 
errori . Essendo ogni errore in mala fede non è lecito ritenere che 
coloro che la pensano così abbiano una sincera, pura, ragionala e- 
meditata convinzione di queste loro opinioni. No: se sapessero for¬ 
marsi una convinzione cosiffatta non sarebbero più nel loro errore : 
ossia la penserebbero come il Croce. Se sono in quel loro errore, ciò 
non può essere che per un inquinamento intellettuale di qualche sorta. 
Ma sentiamo un po' : chi nega l'apriori, chi riduce il dovere all in¬ 
teresse, chi crede nella redenzione per opera di Gesù o nell annul¬ 
lamento buddistico della volontà, lo fa per il fuoco, il cibo, le vesti 
dei figlioletti ? Quella che secondo la pagina 276 è la cagione degli 
errori, può essere cagione anche degli « errori * segnalati a pag. 274 > 
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-che cosa, il punto fermo di verità, la divergenza dal quale 
sarebbe errore, e errore colpevole. Ma con la più per¬ 
fetta e indiscutibile sincerità e buona fede, con una sin¬ 
cerità e buona fede che nessuno possiede 1’ autorità supe¬ 
riore per controllare e sentenziare, dopo il più scrupoloso 
e coscienzioso esame, gli uomini, i pensatori (e basti riflet¬ 
tere alla violenza dell’ opposizione e dell' antipatia che 
-ciascun filosofo prova per 1’ « assurdo » dei concetti meta¬ 
fisici contrari ai propri, violenza che attesta appunto la 
^sicurezza e la sincerità con cui tutti, pur professando 
idee contrarie, sono certi di essere nel vero) hanno sempre 
determinato in modo diverso questo che cosa, questo punto 
preteso fermo di verità, la divergenza dal quale sarebbe 
errore colpevole. Ma se questo punto viene determinato in 
modo diverso, che significato di errore ha più la diver¬ 
genza da esso, reso oramai, invece che fermo, trasloca¬ 
rle, mobile, fluttuante ? È perfettamente vero del bello e 
di tutto il resto quel che profondamente il Leopardi dice 
del bene : Le diverse opinioni non si possono chiamare 

errori, come voi fate, perchè non esiste il tipo del buono 
morale » ('). Perciò, il dilemma: se due divergono, l’uno 
o l’altro bensì può essere nel vero, ma non tutti due, 
dunque uno dei due erra — sembra irresistibile, ed è 
falso. Per scorgerne la falsità basta domandare : chi dei 
due erra? E poiché nessuna autorità sopra le coscienziose 
e illuminate ragioni dei due che divergono, cioè nessuna 
autorità superumana (chè superumana dovrebbe essere per 
rendersi autorevole sulla sovrana ragione di coloro che 
quanto a sè vedono lucidamente e irresistibilmente il vero 
in questa o in quest’altra guisa), poiché nessuna autorità 


Pensieri di varia filosofia, voi. I, pag. 414. 
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siffatta interviene a determinare quale sia il punto fermo 
di verità, la divergenza dal quale costituisce errore nessuna 
autorità può nemmeno determinare chi dei due che diver¬ 
gono erri ; nessuna mente umana può dire a nessuno dei 
due * tu erri ». senza che egli, mente umana del pari, 
rispondendo « no. ho ragione ». ponga un affermazione 
che ha lo stesso valore di quella ; nessuno può dunque 
autorevolmente parlare di errore da parte dell’uno o del- 
T altro, ossia di errore in generale. A e B divergono, 
dunque 1’ uno o 1’ altro erra. Sta bene. Ma nessuno ha 
1’ autorità per sentenziare che 1’ errore sia di A. nessuno 
|- ha per pronunciare che 1’ errore sia di B. Dov è dunque 

1' errore ? .-in-. 

È appunto qui che noi vediamo la teoria della sintesi 

priori e della sua infallibilità in tutti i campi, cosi nel 
vero come nel bello, soccombere sotto . medesimi invin¬ 
cibili colpi con cui in prima linea Arcesilao e Cameade 
avevano debellata la « catalessi » stoica, la quale con la 
sintesi a priori ha qualche punto di contatto, questo almeno 
che anch’ essa è 1' irresistibilità di convinzione (>). 1 assenso 
ineluttabile ( : ). che il vera produrrebbe m noi e che c. 
permetterebbe cosi di distinguere questo dal falso. Ma, 
ragionava Arcesilao : voi asserite che solo taluno {il 
«saggio») conosce il vero con certezza (« sa »), e gli 
altri o errano, o. se apprendono il vero, ciò avviene poco 
men che per caso (« opinano »). Però a tutti del pari, a 


(!) « Dasjenige vielm.hr, woran die Warheit einer Verste lung 
erkannt wird, ist das xaTaÀrjrtTOcdv. die ihr inwohnende unmiUelbare 
Ueberzeugungskrafl ». ZELLER, Die Phiìos. J. Gnechen . . 

pag. 86 (4 a ediz.. Lipsia 1909). ■ 

(5) < Constrained assen. ». ADAMSON. 7 he Decelopmenl of 
C.eek Philosophy, Edinburgh and London 1908 , pag. 284 . 
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colui che voi dite essere il solo che conosce il vero con 
consapevole sicurezza, come a chi dite che lo conosce per 
caso, come a chi dite che erra, è comune la « catalessi », 
I irresistibilità di convinzione, la sintesi a priori. Che ne 
consegue ? Che la « catalessi » o la sintesi a priori quando 
operano in chi voi dite essere il « saggio » generano quella 
che chiamate « verità » consapevolmente certa, il « sapere »; 
quando operano invece in chi voi dite essere lo « stolto » 
generano la mera « opinione », l’incertezza, l'errore. Per 
conseguenza, tanto quello che voi presumete poter indi¬ 
care come « verità » quanto quello che presumete poter 
indicare come « errore », sono sempre « catalessi », sono 
sempre sintesi a priori ('). — Nessuna possibilità di discri¬ 
minazione c è insomma (aveva incalzato Cameade) tra una 
idea catalettica » , cioè irresistibilmente evidente perchè 
vera, e una che vera non sia. Quando Ercole uccise i 
figli prendendoli per nemici, aveva un' idea « catalettica » 
dell' arco e delle freccie di cui si serviva ed una « acat- 
talettica » dei figli ; eppure queste due idee o rappresen¬ 
tazioni, una vera I’ altra falsa, operavano con uguale irre¬ 
sistibilità di evidenza. E che vuol dir ciò, se non che 
anche la rappresentazione « acatalettica » , ossia falsa, pos¬ 
siede la medesima forza di convinzione di quella « cata¬ 
lettica », di quella che i dogmatici presumono poter desi¬ 
gnare come « vera », e che quindi tra l'asserita vera e 
I asserita falsa non c è possibilità di discriminare ? ( ! ). E 
non è uopo quindi, concludeva Cameade, convenire che 
tutti, presunti « saggi » o presunti « stolti », sia i pieni di 
rosminiana « evidenza intellettiva » o di « ragion pura » 


(>) SESTO EMP„ Adv. Mail,., Vili, 150-158. 
(-) SESTO EMP., Adv. Math., VII, 403 e seg. 
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o di sintesi a priori » accuratamente (come presumono) 
ripulita di ogni pregiudizio, sia gli abbandonati a quello 
che gli altri reputano il miserello intendimento ordinario, 
tutti non facciamo che « opinare », e anche il « saggio », 
se dà I’ assenso a qualche cosa non lo può se non « ita 
ut intelligat se opinari sciatque nihil esse quod comprehendi 
et percipi posse ? » ('). 

Chi diverge erra, dice il dogmatico. Ma la proposi¬ 
zione non ha senso, se, come si vide, non si determina 
prima il punto, la divergenza dal quale è errore; ciò che, 
come ora si scorge chiaro, è impossibile. Dunque non si 
può affermare quella proposizione se non dandovi l’unico 
senso possibile, il solo che vi è sempre di necessità taci¬ 
tamente ed occultamente contenuto; e cioè: chi diverge 
dal come cede, la ragione in me, erra ; erra, insomma, 
chi la pensa diversamente da me. Ma se non si vuol appro¬ 
dare a questa arrogante conclusione, è forza riconoscere 
che la divergenza risulta non implicare affatto di neces¬ 
sità alcunché che si possa legittimamente titolare di errore, 
e significare invece solo che i due che divergono hanno 
entrambi la propria visione della verità, cioè la propria 
verità ; col che naturalmente resta insieme distrutta la 
« verità » nel senso dogmatico, apodittico, assolutista (*). 


(') ClC., Acad. Pr. Il, XLVIII, 148. « Comprehendere » nel 
linguaggio usalo qui da Cicerone vale appunto apprendere un’ idea 
« cataletticamente » ossia apprenderla con forza d' irresistibile evi¬ 
denza perche vera ; « percipere * vale avvertire con certezza. 

( s ) Come le conseguenze d’ ogni dottrina assolutistica su questa 
questione dell’ errore, appariscano istantaneamente tali da rovesciarla, 
lo si vede chiaro dal suo punto d’ arrivo presso gli scrittori calto'ici. 
« La ventò est une, ou elle n’ est pas. Elle est donc la mème pour 
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Chi diverge erra e d' un errore volontario e colpevole- 
Questo è l'arrogante dogmatismo che la filosofia dell asso¬ 
luto, costrettavi dal proposito di salvare ad ogni costo 
I assolutezza del bello e del giusto, ha fatto largamente- 
rinascere nel campo estetico. 

E quindi apprendiamo che poiché non si può « risol¬ 
vere un medesimo problema estetico se non in un solo 
modo che sia buono » , cosi se vi sono divergenze si è 
per il fatto che ha errato colpevolmente 1 autore, perchè 
« la fretta, la vanità, 1‘ irriflessione, i pregiudizi teorici, 
ci fanno dire, e quasi talora anche credere, che siano belle 
opere nostre che, se ci ripiegassimo davvero su noi stessi. 

tous les esprils. L'évidence est la mème pour tous. à la condition 
que tous soient également en état de voir ». Il dissenso « n' est pos- 
sible que là où la raison est corrompue par le vice de la volonté ». 
Così enuncia i principi di quella dottrina I’ Ollé-Laprune. Vediamo- 
ora il punto d" arrivo : « Je dis : loul homme de bonne volonté recon- 
naitra, avec la dislinction du bien et du mal, la loi du devoir. la 
responsabililé, Dieu legislateur et juge des consciences » (De la Cer- 

lilude morale. Paris 1880. p. 342. 346. 349. 361 ). - (Press'a poco 

10 stesso esempio si potrebbe ampiamente dare con le parole del 
Rosmini). Per modo che chi non riconosce l'esistenza di Dio è in 
errore volontario e colpevole e le convinzioni religiose del cattolico 
sono la venta che deve risultar evidente a chi pensa in buona lede. 
A molti nel mondo moderno, ciò sembra risibile, e (orse, poniamo, 
allo stesso Croce. Pure il cattolico sulla base della dottrina da costui 
condivisa ha tutto il diritto di concludere così. E dire che nemmeno 

11 (atto che dal suo canto I' ateo ritiene che chiunque pensa in buona 
fede debba scorgere il cattolicesimo come grossolana superstizione, 
basta ad aprire gli occhi (o a ricondurre alla buona tede) I sostem- 
lori di questa teoria ! 
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vedremmo, quali sono in realtà, brutte (') ; ovvero errano 
colpevolmente i critici perchè « egualmente, la fretta, la 
pigrizia, 1'irriflessione, i pregiudizi teorici, le personali 
simpatie o animosità e altri motivi di tal sorta, inducono 
talora i critici a proclamare brutto ciò che è bello e bello 
ciò che è brutto ; e eh' essi sentirebbero qual' è effettiva¬ 
mente se eliminassero quei motivi perturbatori » ('). Appren¬ 
diamo che la critica è inutile perchè la fa già pienamente 
su se stesso il produttore, « a cui nulla sfugge », che cioè 
1" artista è perfetto critico di sè stesso e sempre perfetta¬ 
mente concordante coi suoi critici, quando 1’ uno e gli 
altri sono illuminati e sinceri, perchè egli stesso scorge 
benissimo quel che scorge la critica sincera, cioè dove 
nella sua opera sia il bello, ossia il vero prodotto della 
sintesi a priori estetica, e dove il brutto, che « sono le 
sue passioni d’ uomo che tumultano contro la pura pas¬ 
sione dell’ arte, sono le sue debolezze, i suoi pregiudizi, 
i suoi comodi, il lasciar correre, il far presto, 1’ avere un 
occhio all’editore, all’ impresalo », precisamente come i 
critici « discernono aneli essi nella spontaneità del con¬ 
templare immediatamente e benissimo, dove 1 artista è 
stato artista e dove è stato un uomo, un povero uomo » ( 3 ). 
Cioè, se 1’ artista ha prodotto qualcosa di brutto non è 
che egli non lo sappia brutto e lo possa in buona fede 
ritener bello, e lo scorgano brutto solo i critici. No: la 
divergenza reale non è possibile, altrimenti il gusto non 
sarebbe più assoluto. No : la divergenza non può essere 
che fittizia ; anche 1’ artista che ha prodotto il brutto sa 


(‘) Estetica, pag. 140. 
(’’) Estetica, pag. 141. 
(■’) Breviario, pag. 107. 
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il suo prodotto brutto, in ciò nel fondo della sua coscienza 
d' accordo coi suoi critici e con tutti, perchè la sintesi a 
priori estetica è assoluta e universale e pronuncia in tutti 
il medesimo giudizio sul bello. E solo per un qualche 
movente colpevole che I’ artista ha prodotto quel brutto, 
offuscandosi volutamente la infallibilità e la chiarezza della 
sintesi a priori estetica, e riuscendo così a farselo artata¬ 
mente parer bello. Se ha prodotto cioè quel I rutto pren¬ 
dendolo per bello, e se magari anche ora continua a rite¬ 
nerlo bello, è per un errore volontario, cioè per una colpa. 
Il sofisma, insomma, è sempre quello di negare l’errore in 
buona fede, o meglio la divergenza in buona fede, da 
nessuno dei due lati (come si è visto) sentenziabile di 
errore. 

Ma le divergenze non vi sono? Indiscutibilmente. Eb¬ 
bene, ecco come ora si procede a finire di cancellarle. 
Poiché il giudizio estetico * (come il Kant mostrò in 
un’ analisi classica) porta seco l’incoercibile pretesa alla 
validità universale » (quasiché questa pretesa potesse equi¬ 
valere a doverosa e legittima universalità!), così se « le 
opere artisticamente più turpi sono pur piaciute a moltis¬ 
simi » si deve però recisamente negare « che quel pia¬ 
cere fosse piacere estetico ed avesse a fondamento un 
giudizio di gusto e di bellezza » (‘). E se, anche tenuto 
conto di ciò, divergenze risultano permanere, questo è 
dovuto al fatto del mutarsi delle condizioni occorrenti alla 
riproduzione in sè dell immagine bella creata dall'artista, 
annerimento delle pitture, errori nelle copie d’ un testo, 
perdita d’uno o più sensi, cangiamento « della società 
intorno a noi e delle condizioni interne della nostra vita 


(') Breviario, pag. I 12-1 13. 
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individuale » Q). Il bello, insomma — questo è il lucido 
risultato in cui siffatta dottrina si può raccogliere è 
quello che è e quello che tutti scorgono chiaro qualora 
vogliano scorgere chiaro. 

Ora, il deviare la questione delle divergenze nel campo 
dell'annerimento delle pitture, del divenir sordi o ciechi 
e simili, è del tutto puerile. Importa invece tenerla ferma 
nel campo in cui essa è significante e in cui bisogna discu¬ 
terla. Affrontare cioè il caso in cui taluno giudica bella, 
taluno brutta, la medesima opera d arte, pari essendo le 
condizioni sotto cui essa sta davanti ad entrambi. Ma 
occorre, anzitutto, smascherare il capzioso tentativo di 
addurre, con tutta naturalezza, per spiegare le divergenze 
in modo da non intaccare 1’ assolutezza del gusto, le « con¬ 
dizioni interne della nostra vita individuale ». le nostre 
« disposizioni psichiche affatto mutate » (')• Il ragiona¬ 
mento che qui si vorrebbe sottintendere, è il seguente : 
se prescindiamo da questa o quella particolare disposi¬ 
zione psichica e dalle sue variazioni, e badiamo a che 
cosa dice lo spirito in sè, vedremo che le divergenze (le 
quali sono dovute soltanto a quelle disposizioni) scompa¬ 
iono. Ma che cosa sono le disposizioni interne o condi¬ 
zioni psichiche, tranne precisamente il nostro spirito, e in 
esso, per quanto riguarda il bello, il nostro giudizio este¬ 
tico ? Che cos’ è il nostro spirito sceverato da quelle con¬ 
dizioni interne, svuotato da quelle disposizioni psichiche ? 
Nessuno saprebbe più dire che cosa sia ; esso diviene nulla, 
svapora nel nulla, che (tranne per la mitologia assolutista) 
esso è una cosa sola con le disposizioni psichiche, cosi 


(') Estetica, pag. 145. 

(') Estetica, pag. 145 e 146. 
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che tolte del tutto queste è tolto quello. Dire dunque - 
parificate le disposizioni psichiche e si avrà lo stesso giu¬ 
dizio estetico, è una grossolana prestidigitazione, perchè è 
come dire : fate di due spiriti diversi due spiriti uguali,, 
e avranno lo stesso gusto ; perchè, insonima, è voler risol¬ 
vere la questione pretendendo di eliminare, come condi¬ 
zione che deve restar pari, ciò che appunto forma la que¬ 
stione stessa, ossia la diversità degli spiriti e dei loro gusti.. 
Ma se lo spirito è le condizioni e disposizioni psichiche 
e se il mutarsi di queste vuol dire che è proprio desso* 
che in sè muta, non è certo questa una condizione che 
giovi a spiegar le divergenze in modo da salvare 1 asso¬ 
lutezza del gusto. È invece proprio lo stesso gusto, lo- 
stesso giudizio estetico in sè che si viene ad ammettere 
che varii, e che se varia non è quindi più assoluto. 

V'i sono dunque divergenze. Si possono esse spiegare 
da parte dell - uno dei due (e intanto quale ?) con motivi 
utilitari, la fretta, 1’ irriflessione, la preoccupazione dell edi¬ 
tore o dell' impresario ? Si possono spiegare col fatto che 
chi gusta le opere artisticamente più turpi — e già questa 
sentenza, eminentemente unilaterale perchè data di propria 
arbitraria autorità da una parte che è sempre sub judice 
per la medesima accusa ad opera dell’ altra, non può voler 
dire se non : quelle che giudico tali io non ha in ciò 
un piacere estetico e che abbia a fondamento un giudizio 
di bellezza? Solo il tumor assolutistico può osare una 
risposta affermativa. Io giudico, poniamo, la musica da 
operette artisticamente turpe e il piacere che taluno ne 
trae come fondato sul solletico sensibile e non su d: un 
giudizio circa il bello. IVla colui che ama questa musica, 
con autorità pari alla mia perchè coscienza umana al pari 
di me. e con la stessa forza ed evidenza di convinzione, 
giudicherà che io amando invece, poniamo, Beethoven. 
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manifesto un gusto, non, come il suo. semplice, naturale, 
spontaneo, ma artificioso, snobistico, falso e fondato non 
su di un giudizio di bellezza, ma sul desiderio di parer 
raffinato. Da entrambe le parti c’ è la medesima sincera 
convinzione, dovuta non a motivi utilitari, ma all’ interiore 
« evidenza » che il gusto dell’ altra parte non sia fondato 
su di un giudizio estetico. Ma ciascuna di queste due 
parti che I' altra colpisce di tale accusa, vede, poiché può 
ripiegarsi a scrutare nella propria coscienza, con piena 
chiarezza e sicurezza indefettibile, che il proprio gusto non 
ha invece altri fondamenti che un giudizio veramente di 
bellezza. Chi dei due possiede 1’ autorità per emanare la 
sentenza inappellabile che 1' altra parte sia quella che 
giudica bello ciò che le piace, falsamente, colpevolmente, 
lasciando volutamente inquinare il suo giudizio da altri 
motivi che non siano i motivi estetici ? I due divergenti 
sono in pari condizioni ; spiriti umani entrambi, hanno 
pari autorità. Se uno dei due dicesse all' altro : tu hai 
•questo gusto, perchè il tuo giudizio estetico non è puro, 
ma deviato da considerazioni utilitarie o passionate ; que- 
st'altro, nella sicura coscienza della sua sincerità, insorge¬ 
rebbe. Ma allora quest' ultimo non può più alla sua volta 
muovere al primo la medesima accusa che provocherebbe 
la medesima insurrezione. I due che divergono, insomma, 
proprio in quanto entrambi sarebbero tentati di dar ragione 
al Croce, cioè sarebbero disposti ciascuno ad accordare 
che il gusto dell' altro non proviene da giudizio estetico, 
vengono a segnare la condanna della teoria, appunto perchè 
sono entrambi che la condividono, ciascuno rispetto all 'altro, 
nel medesimo tempo che ognuno la esclude per sè. Precisa- 
mente adunque, in forza del loro stesso urto, e della irri¬ 
ducibile convinzione sincera che ciascuno, vedendola in sè, 
deve infine ammettere del pari nell altro, entrambi sono 
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costretti a riconoscere I impossibilità di porre m forse la: 
schiettezza e purità dei loro giudizi estetici opposti, a rico- 
nosceili entrambi liberi di mala fede, cioè veramente e 
puramente estetici, e a riconoscere quindi anche nell este¬ 
tica la divergenza in buona fede, cioè la non assolutezza 
del gusto. 

Per suffragare la tesi kantiana della pretesa alla vali¬ 
dità universale che ha il giudizio estetico, il Croce ricorda 
che « in tempi cavallereschi c era perfino di coloro che 
difendevano con la spada in pugno la bellezza della Geru¬ 
salemme » ('). L’esempio è per 1 appunto 1 annienta¬ 
mento di tutti i tentativi crociani per far sparire la realtà- 
delie divergenze. 11 fatto che uno combatta con I' arme 
in difesa del proprio giudizio estetico dimostra bensì l'impe¬ 
riosità dell’ esigenza che ha questo all universalità. Ma il 
fatto che vi sia un duello, che altri sostenga la tesi con¬ 
traria pur con le armi in pugno, dimostra I* imperiosità 
della pretesa d’ universalità che ha anche il giudizio con¬ 
trario ; e I assoluta sincerità, la perfetta purità estetica di 
questi opposti giudizi, è comprovata appunto dal fatto che 
dai due lati si cimenta del pari la vita. Di continuo, nei 
nostri giudizi estetici, quand' anche non si impugni la spada 
e ci si limiti a schermeggiare e ferire di lingua, ci tro¬ 
viamo nel medesimo caso, nel caso cioè d un conflitto 
interamente sincero, e la cui sincerità è comprovata dalla 
sua stessa irriducibilità e violenza. Il Fraccaroh, ad esempio» 
pensava che la Ginestra è « un ragionamento in vèrsi che 
non vale un gran che » (*)• Chi oserebbe dire che questo- 
giudizio non fosse fondato su ciò che il Fraccaroh scor— 


(') Breviario, 112. 

(') L’ Educazione Nazionale, (Bologna, Zanichelli, pag. 69). 
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geva come bello e fosse invece dovuto all irriflessione e 
alla (retta, all' editore, all’ impresario ? Ma perchè bisogna 
convenire che questo giudizio del Fraccaroli è puramente 
estetico ed esteticamente sincero, bisognerà dunque rite¬ 
nere che il giudizio del Pascoli, il quale invece opinava 
che la Ginestra è « il poema più bello del poeta mar¬ 
chigiano » ('), sta inquinato di parzialità, di mala fede, 
di motivi utilitari e dovuto al pensiero del fuoco, del cibo, 
delle vesti per i fanciulletti di casa? Via: il pretendere 
di escludere in tal guisa uno dei due giudizi dal campo 
estetico puro e di sostenere che uno dei due gusti (e 
quale ? chi lo sancisce autorevolmente ? unico criterio : 
quello che non è e perchè non è condiviso da chi cosi 
sentenzia) non ha a fondamento un giudizio di bellezza, 
è far fidanza sulla dabbenaggine dei lettori per sdoganare 
a man salva una troppo grossa corbelleria (')• 

E chi può in particolare impugnare 1’ evidente rela- 


(>) Pensieri e Discorsi (Bologna. Zanichelli, pag. 107). 

(•-) GIUSEPPE Ferrari, nello scòtto La Phitosophie Catholique 
cn Italie , pubblicato sulla Revue Jes Deux MonJes del marzo e 
maggio 1844 — scritto che se venisse ora ristampalo sarebbe di vivis¬ 
sima attualità, sia perchè colpisce direttamente il tentativo che fanno 
i n eohegelia ni ^odierni di risvegliare Rosmini e Gioberti dalle loro tombe 
veramente mcdioevdi, sia perchè fa toccar con mano che la filosofia 
crocio-gentiliana è nei sypi tratti essenziali la filosofia cattolica del 1 
_ Giuseppe Ferrari si opponeva alla teoria della volontarietà dell er¬ 
rore a' suoi tempi sostenuta da Rosmini, con queste parole : ■ Nous 
avons la conscience -intime et profonde que loul errcur est involon- 
taire ; nous voyons les hommes divisès en partis, en sectes, et cependant 
nous voyons que la mauvaise foi dans la dissidence est uue exceplion , 
le sens commun ne confond jamais I errcur avec la mensongc e. 
(Rctuc r les Deux MonJes. 1844, voi 1, pag. 956 e seg ) 
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tività del giudizio puramente e strettamente estetico sul 
« più bello », cioè 1' irriducibilità e la sincerità e purezza 
estetica dei giudizi contradittori che, non con fretta e 
irriflessione, ma dopo avervi pensato forse lunghi anni, 
dopo aver fatto e ripetuto i confronti, dopo aver scrupo¬ 
losamente vagliato le nostre impressioni, noi diamo intorno 
a ciò che sia più bello , questa o quella musica, questa o 
quella poesia, questo o quello spettacolo naturale — giu¬ 
dizi quasi sempre assolutamente disformi ed opposti e che 
pure sono rigorosamente fondati su di un interpretazione 
attenta della nostra coscienza estetica ed esprimono anzi 
la più intima natura di questa ? E, non è forse più che 
mai comunemente avvertita 1' irriducibile diversità del giu¬ 
dizio dovuta indiscutibilmente soltanto a un diverso senso 
del bello, nel caso della musica, nel contrasto dei gusti 
musicali che contro ogni arzigogolo zampilla proprio dalla 
nostra fondamentale indole estetica ed è connaturato con 
questa ? Contrasti già profondi anzitutto tra individui e 
individui ma che si ingigantiscono tra razza e razza, cosicché, 
seppure con lo sforzo e I' abitudine possiamo giungere a 
farci parer bella e a gustare un' altra arte, poesia o pit¬ 
tura, d’ una razza diversa, della cinese o della giapponese, 
mai, senza mentire troppo patentemente a noi stessi, riu¬ 
sciamo a trovarne bella la musica, - e mentre a noi certa 
musica (poniamo quella di Verdi e Bellini) sembra cor¬ 
rispondere, non alla natura dell’ uomo della civiltà in cui 
essa sorse, ma alla natura universale dell’ uomo ed essere 
l’espressione naturale e universale dei sentimenti umani, 
per cui ci piace sponteneamente e sembra che ad ogni 
uomo debba piacere in tal guisa, invece non solo non 
piace spontaneamente a un cinese o a un giapponese, non 
solo essi non la sentono come espressione naturale dei loro 
sentimenti, ma la percepiscono invece come una cosa 
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mostruosa, a quel modo che a noi sembra mostruosa la 
musica, che corrispondendo all indole estetica del loro spi¬ 
rito, è ritenuta da essi come espressione dei sentimenti, 
non della natura dell' uomo della loro razza, ma della 
natura umana universale — dimostrazione evidente del- 
l'esistenza di vere e proprie nature estetiche differenti, 
di veri e propri istinti estetici contrastanti, di veri e propri 
gusti opposti, ossia di spiriti esteticamente diversi. E per 
finire su questo punto con un argomento leggero, ricor¬ 
diamo il caso della moda specialmente femminile : che 
sempre, finché dura, giudichiamo, con un giudizio ispirato 
in tutta purità unicamente all’ estetica, espressione della 
finezza, dell' eleganza, della bellezza; che sempre è oggetto 
di sintesi a priori estetica finché è moda; e sempre diviene 
brutta, ridicola e grottesca, quando è passata. 

Di sotto adunque ai sofismi e ai sotterfugi per explain 
away (come gli inglesi espressivamente dicono) le diver¬ 
genze estetiche, queste risorgono incancellabili e non spie¬ 
gabili con altro che con quella recisa, innegabile, insop¬ 
primibile diversità nel senso del bello che è la negazione 
•di ogni pretesa assolutezza del gusto. 


XI. 

Lo scetticismo estetico del Leopardi. 

È qui interessante notare come la relatività del bello 
sia il principio fermissimo e centrale dell estetica di colui 
che è precisamente il nostro maggiore poeta, e. insieme 
(per chi non faccia consistere la filosofia in una certa tra¬ 
dizionale e convenzionale stilizzazione) il nostro maggiore 
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filosofo : il Leopardi ( 1 ). Principio che egli ritorna a con¬ 
fermare quasi ad ogni passo delle sue scritture, moltipli¬ 
candovi attorno con grande interesse, varietà ed acutezza 
ogni genere di prove, e dimostrando così con quanta pro¬ 
fonda e razionale convinzione egli, pure grandissimo artista 
e sottilissimo intenditore e giudice del bello specialmente 
letterario, quel principio professi. 

La teoria del Leopardi circa 1’ origine in noi dell'idea 
del bello è risolutamente empirica. Per lui I' idea del bello 
non è nulla di innato (e giustamente egli avverte che tra 
1' accettare la relatività del bello e del buono e il tornare 
alle idee platoniche ed innate, non c è via di mezzo, 
« giacche tolte queste, non c’ è altra „possibile ragione 
per cui le cose debbono assolutamente e astrattamente 
e necessariamente essere cosi e cosi, buone queste e cat¬ 
tive quelle ») ( : ) ; non v’è in noi nessuna assoluta infal¬ 
libilità della sintesi estetica, bensì l’idea del bello ci nasce 
unicamente dall’ osservazione, dal confronto, dall'opinione 
e dall’assuefazione. E solo constatando a poco a poco, 
mediante 1’ osservazione e il raffronto, che certi tratti ed 
elementi sono quelli normali e tipici — al che riusciamo, 
benché il bello sia raro e il brutto ordinario, per il fatto 
che quel che le cose * hanno d'irregolare, non è comune », 

(*) Nella sloria dell'estetica che il Croce ci dà nella sua Estetica e 
in cui sono racimolati anche i più insignificanti scrittori tedeschi, e, si 
capisce, costruito un posto d* eccezione per Vico e De Sanctis, non 
è nemmeno una sola volta menzionato un pensatore come il Leopardi, 
del quale, non foss’ altro che per la sua importanza letteraria e per 
le moltissime pagine da lui dedicale all’ estetica, una storia italiana 
dell* estetica parrebbe non dover omettere un cenno. Ma il Leopardi 
non è tra i filosofi che godano dell* imprimatur da parte del Croce. 

('-) Pensieri di Varia filosofia ecc. Voi. Ili, pag. 99. 
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che le cose brutte sono brutte questa in un modo, quella 
nell alt ro, mentre la regolarità ha una sola forma o poche, 
sicché anche vedendo solo dei brutti possiamo formarci 
un’ idea della bellezza distinguendo ciò che c è di comune 
nelle loro forme da ciò che esse hanno di irregolare ( ') — 
è in questa guisa che noi veniamo per « solissima assuefa¬ 
zione » a considerare quegli elementi come belli, e ciò 
quand' anche inizialmente il nostro spontaneo giudizio sul 
hello fosse perfettamente diverso. Nè questo certo avrebbe 
luogo se 1' idea del bello e del brutto * fosse assoluta e 
primitiva e ingenita nell uomo e appartenente all essenza 
e natura della sua mente e della sua facoltà concettiva ( ). 
r Le prove che egli arreca a sostegno di questa sua tesi 
sono attinte anzitutto al modo con cui noi ci costruiamo 
r idea del bello umano. 1 fanciulli (egli osserva) non hanno 
alcuna idea di bellezza e bruttezza della forma umana, 
corrispondente a quella che hanno gli adulti, ma trove¬ 
ranno singolari biuttezze o bellezze in una fisonomia dove 
noi non scorgiamo nè le une, nè le altre. E. solo a poco 
a poco, col moltiplicare le loro impressioni, con I osser¬ 
vare gli elementi tipici e normali delle altre fìsonomie. col 
confronto, che vengono a formarsi un' idea del bello umano 
conforme all' ambiente sociale in cui vivono (e il Leopardi 
adduce il suo esempio personale : 1’ aver cioè da fanciullo 
trovata bella una persona vecchia di maniere amabili, che 
doveva invece giudicarsi bruttissima, e che come tale, cre¬ 
sciuto lui ed essa morta, anch'egli scoise ( 3 )). In una 
parola : è col vedere, col paragonare, con I assuefarsi che 
nasce l’idea di ciò che si dice il bello umano, ossia che 

(') III, 220. 

(-’) II, 469. 

(») HI. 348. 
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nasce il perfezionamento del gusto. Il quale ha poi bisogno, 
già per farsi I' idea del bello umano, d’ una lunga e par¬ 
ticolareggiata assuefazione ; come prova il fatto che le per¬ 
sone ritiratissime, di vita claustrale, di scrupoli religiosi, 
seppure nella persona umana distinguano il bello dal brutto 
non riescono però a distinguere il più bello dal più brutto, 
e « i loro giudizi in questi particolari sono stranissimi » ; 
il quale fatto dunque ci riprova che « non si acquista 
I idea della bellezza o bruttezza umana o qualunque, se 
non considerando ben bene come gli uomini (o qualunque 
oggetto fisico o morale) son fatti. E quindi la bellezza o 
bruttezza non dipende che dal puro modo di essere di 
quel tal genere di cose ; il qual modo non si conosce per 
idea innata, ma per sola esperienza » ('). Ma questa neces¬ 
sità del confronto, questo perfezionamento del gusto, sono 
anch essi una prova della relatività del bello, poiché se 
il gusto si raffina vedendo e confrontando le cose vuol 
dire che non dipende « da un tipo assoluto, universale, 
immutabile » ( : ). Questa origine dell' idea del bello limano 
ci viene riconfermata dall’ osservazione che l’idea di pro¬ 
porzione e bellezza di alcuna parte del corpo umano che 
non si vede quasi mai in altrui e solo in sé stessi, viene 
foggiata sulla « forma ch’ella ha in ciascheduno di noi », 
dando cosi luogo ad una « assuefazione individuale » in 
forza della quale se poi talvolta ci accade di osservare 
quella medesima parte in altri, essa quasi sempre ci pare 
in questi deforme ( 3 ). Si riconferma ancora constatando 
che il cieco nato che acquisti d' improvviso la vista dà 


(■) III. 372-3. 
(-) li. 467-480. 
C) III. 77-80. 
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giudizi « circa il bello materiale e il brutto materiale deglu 

oggetti visibili che si presentano a suoi occhi » del tutto 

disformi dal « giudizio che generalmente si suol fare di 
quegli oggetti sotto il rapporto del bello » ; ora « se esi¬ 
stesse un bello ideale e assoluto, non dovrebbe il cieco 
nato conoscerlo, come si pretende eh' ei conosca natural¬ 
mente e che tutti gli uomini conoscano il bello morale 
che si crede essere assoluto, il quale bello morale niuno 
lo vede come il qieco non vede il bello materiale? » ('). 

Si riconferma inoltre 1 origine dell idea del bello unica¬ 

mente dall’ osservazione, dal confronto e dall assuefazione, 
avvertendo che quando per assuefazione si è finito per 
trovar passabile o bella una persona, accade che scorgen¬ 
dola improvvisamente e senza immediatamente riconoscerla, 
ci pare brutta, ma, un momento dopo, riconoscendola, torna 
a parere passabile o bella (’) ; rilevando che spesso un 
viso ci par brutto se somiglia ad un altro da noi ritenuto 
brutto, mentre non ci parrebbe tale senza l’idea di questa 
somiglianza, ed una persona che ci è parsa brutta e siamo 
avvezzi a considerare cosi non ci piacerà nemmeno se divenga 
bella ( 3 ) ; esperimentando che persone le quali da principio 
ci paiono brutte, con l’assuefazione ci vengono a parer belle, 
e perdendo 1 assuefazione le rivediamo ancora brutte, mentre 
« se esistesse un bello assoluto, la sua idea sarebbe continua, 
indelebile, inalterabile, uniforme in tutti gli uomini nè si 
potrebbe perdere o acquistare o in qualunque modo cam¬ 
biare coll' assuefazione dalla quale non dipenderebbe » ( 4 ) t- 


(<) V, 102. 

(-•) III. 347. 

( 3 ) III, 202 e 109. 

( 4 ) HI, 5-6. 
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constatando che se andiamo in un paese nuovo ci sembra 
che sia composto per la maggior parte di brutti perchè ai 
brutti del nostro paese siamo assuefatti (') ; e che solo per 
« assuefazione, opinione e prevenzione » ci paiono brutte 
le donne vestite da uomo e viceversa ( ! ). Lo stesso fatto 
che si usi la parola vaga « aria » (dolce, truce ecc.) per 
indicare I’ impressione che ci fa una fisonomia, prova che 
la bellezza di questa « è una cosa impossibile a determi¬ 
narsi e quasi aerea ; ond’ è che i giudizi differiscano intorno 
alla bellezza umana forse più chea qualunque altra, quando 
parrebbe che dovesse accadere l’opposto * ( 3 ). E in conclu¬ 
sione I’ assolutezza del bello e del brutto è annientata dalla 
semplice osservazione che se si considera < astrattamente 
la bruttezza di un uomo il più brutto del mondo », nes¬ 
suna ragione « ha ella in sè per essere bruttezza »; forse 
che « se tutti o la maggior parte degli uomini fossero fatti 
così, non sarebb' ella bellezza ?... Così nessuna bellezza o 
bruttezza è tale per sè, ma rispetto a noi ed accidentale, 
e non inerente in alcun modo all essenza del subbietto » ( 3 ). 

Vero è bene che ci sono certi caratteri che sembrano 
appartenere al bello umano assoluto. Ma se ben si osserva 
non è così. La gioventù, p. es., sembra per tutti e per con¬ 
senso universale essere elemento di bellezza o di mag¬ 
giore bellezza ; ma la verità è che in tal caso siamo in 
presenza non d’ un bello spirituale o filosofico, ma di un 
piacevole sensibile, e « la gioventù si chiama bella come 
si chiama bello un color vivo » ( 5 ). Per la stessa ragione 

(‘) III. 219. 

(-) III, 412. Vedi alni argomenti in I, 84, 311. 

( 3 ) III, 298. 

(*) III, 438. 

<») V. 103-108. 


« 
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la rotondila delle forme femminili, attira originariamente 
per motivi sessuali e non estetici ed entra per assuefazione 
a far parte dell idea del bello femminile sebbene non si 
possa certo dire che la bellezza di quella qualità scaturisca 
da « un giudizio e forma innata, universale e impressa 
nella mente dell’ uomo » ( l ). Così « oggi I’ idea del bello 
racchiude essenzialmente un'idea di delicatezza », questa 
è « considerata presso tutte le nazioni civili come parte 
assolutamente del bello ». tanto che le statue greche hanno 
tutte forme donnesche ; ma poiché « egli è certo che gli 
uomini primitivi la pensavano ben altrimenti » e che in 
natura piuttosto le forme di Ercole che quelle d’ Apollo 
sono il « modello di bellezza d’uomo », è d’uopo convenire 
chela delicatezza « non entra nell’idea che l’uomo naturale 
concepisce del bello », che « quindi la presente idea del 
bello non è punto naturale », che essa e la delicatezza come 
parte di essa sono derivate unicamente senza influenza 


(*) III, 38. — Alle altre grandi affinità tra Schopenhauer e Leo¬ 
pardi si può aggiungere anche questa che, eziandio per il primo, come 
in generale l’amore non è che l’opera del genio della specie, il mezzo 
con cui egli estrinseca la sua volontà di tornar a realizzare sè stesso 
nella nuova (orma vitale che produrranno i due che si amano e che 
egli inclina all’ amore reciproco appunto perchè sa che solo l’unione 
dell’ uno con 1’ altro potrà dare la produzione più conforme alla specie 
di cui 1’ uno e I’ altro siano capaci — così la ragione per cui la pie¬ 
nezza del seno femminile è attraente è questa intenzione del genio della 
specie di suscitare l’amore per le qualità più giovevoli alla continua sua 
realizzazione in nuovi individui : tra le quali doti v' è appunto la bella 
forma del seno, « weil er, mit Propagationsfunktionen des Weibes in 
direktem Zusammenhange stehend, dem Neugeborenen reichliche Nah- 
rung vcrspricht *. (Die ìVelt ecc., L. IV, cap. 44 ; nell* ed. Reclam 
voi. Il, pag. 639). 
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della volontà dalle assuefazioni *, e che se pare brutto a 
noi ciò che par bello all’ uomo primitivo o ad un villano, 
1’ idea del bello è « relativa e mutabile e dipendente non 
da modello alcuno invariabile, ma dalle assuefazioni che 
cambiano secondo le circostanze ». Se, insomma, « l’idea 
universale di tutte le nazioni ed epoche civili circa il bello 
umano » è « direttamente opposta a quella dell uomo natu¬ 
rale », dicasi ancora « che 1' idea del bello è naturale ed 
insita, non che universalmente conforme, eterna, immu¬ 
tabile ! » (*). 

Ma se I’ idea del bello della forma umana nasce per 
assuefazione, e assuefazione che cambia con le circostanze, 
ne deriva che essa sarà essenzialmente varia e relativa. E 
per l'etiope il « bello ideale umano è nero e non bianco » (~), 
per I' ottentotto sono belle certe singolarità fisiche che a 
noi paiono deformità e sarebbe brutto chi non le avesse ( 3 ). 
i greci e i romani pregiavano nelle donne la fronte bassa, 
altre nazioni avvezze a non vedere che teste lunghe senti¬ 
vano certamente una mostruosità ogni volta che vedevano 
teste per noi normali (0- E insomma, poiché la forma 
umana è diversa nell' uomo naturale e nel civile, tra le 
varie nazioni, da un secolo ad un altro, da una profes¬ 
sione ad un' altra, « qual’ è dunque la vera forma umana?» 
E come si potrà determinarne la bellezza ? « Che cosa è 
dunque questo tipo di bellezza ideale, universalmente rico¬ 
nosciuto, eterno, invariabile ? quando neppure intorno alla 
nostra propria forma visibile se ne può immaginar uno che 


(') HI, 259 e V, 381, 177-9. 

(2) V. 178. 

( 3 ) 111, 253 c vedi il confronto in I, 85. 

( 4 ) VI, p. 359. 
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sia riconosciuto per tale da tutti gli uomini, in tutti i tempi, 
o che non possa o non abbia potuto non esserlo ? quando 
esso non si trova neppure nella natura ? dove dunque si 
troverà, o dove s'immaginerà, o donde si caverà egli ? » (“). 

Accanto a questi argomenti ricavati dal considerare come 
nasce l’idea del bello umano, altri ne fa valere il Leopardi 
circa il nostro giudizio del bello nelle foggie di vestire. Per 
mero impulso dell’ opinione giudichiamo bella una forma 
di vestito pur per noi insueta se sappiamo che è di moda, 
brutta nel caso contrario ( : ). « Le diversissime usanze, 
opinioni, gusti, circa le chiome e il loro acconciamento, 
attestano « il bello non assoluto » ( 3 ). 11 cittadino che trova 
belli 1 colori smorti, ride del gilel scarlatto di cui invece 
si compiace il contadino ; ma il fatto che gli altri contadini 
invece 1 ammirano e che poc'anzi le stesse classi cittadine, 
quand’ erano meno civilizzate, avevano lo stesso gusto pei 
colori sgargianti, prova « che tutto è relativo e dipende 
t dall assuefazione e dalle circostanze » ( 4 ). Altri argomenti 
ancora la valere circa il nostro giudizio del bello nei pro¬ 
dotti artistici. Spesso vedendo un edificio o un oggetto 
d arte siamo spiacevolmente colpiti da un’ irregolarità o 
sproporzione ; ma, saputo che essa è fatta a bella posta, 
non troviamo più nell oggetto la spiacevolezza che trova¬ 
vamo prima : e ciò in forza dell' assuefazione che ci fa 
giudicare di una cosa sopra di un’altra; dal che si palesa 
« l’errore universale, non solo del bello assoluto, ma della 
verità assoluta, del misurare tutti i nostri simili da noi 


(') V. 179-180. 
H III, 85. 

( ;) ) VI, 355. 

( 4 ) III, 299. 
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stessi, della perfezione assoluta, del credere che tutti gli 
esseri vadano giudicati sopra una sola norma e quindi del 
crederci piu perfetti d'ogni altro genere d esseri » (‘). Del 
pari, una spada con una grande impugnatura ci par bella ; 
ma « che proporzione ha quella grossa testa con un corpo 
cosi sottile ? » Chi non avesse mai veduto una spada e 
non ne conoscesse l'ufficio la giudicherebbe sproporzionata 
e concepirebbe un senso di bruttezza. A noi invece per 
assuefazione par bella. Ma un’ idea del bello determinata 
cosi dall' assuefazione e dalla cognizione dei fini delle parti 
d un oggetto, non può aver tipo o forma universale, non 
può « essere innata, avere una norma comune, stabile, deter¬ 
minata primordialmente e astrattamente dalla natura asso¬ 
luta del tutto » ( : ). 

Gli argomenti però di cui ii Leopardi maggiormente 
si compiace sono quelli che riguardano il bello letterario 
c il bel lo mus icale. 

L'infinita varietà delle opinioni e del senso degli uomini 
rispetto all’armonia delle parole e dei versi, per cui l'uomo 
d' una nazione non sente alcuna armonia nei più bei versi 
d’ un' altra, mentre, se esistesse un’ assoluta armonia, e se 
il senso che abbiamo di questa fosse qualchecos’ altro dalla 
semplice assuefazione, 1' armonia d'un verso italiano la sen¬ 
tirebbe tanto l'italiano che il forestiero ( 3 ); la diversa impres¬ 
sione estetica (non spiegabile se non con l’assuefazione) 
che le medesime parole o frasi fanno in prosa e in poesia ('); 
I' uso stesso che il poeta scriva in verso, il quale « non è 


(■) IH, 40. 

<*> HI. 77. 

(■>) III, 1-5; li. 462. 
(<) III. 253. 
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della sostanza nè della poesia nè del suo linguaggio e modo 
di esprimer le cose », perchè « la poesia non è legata al 
verso »; uso che perciò deriva solo dalla forza di un’anti¬ 
chissima assuefazione sull idea della convenienza (*); il fatto 
che, mentre si ritengono le convenienze letterarie « fisse, 
universali, invariabili, e su di loro si fonda tutto il buon 
gusto », esse mutano da popolo a popolo, per cui, p. es. 
Dante è « un mostro per li francesi nelle sue più belle 
parti » e * un Dio per noi » ( i ) ; il cangiare che fa da 
popolo a popolo e da tempo a tempo anche l’idea di natu¬ 
ralezza e semplicità e di affettazione, cosicché « tante sono 
le naturalezze quante le assuefazioni e quindi lo stesso buon 
gusto si divide in tanti gusti quante sono le assuefazioni 
de' tempi e luoghi » (■’) e « il tipo dell’ affettato e del- 
I inaffettato e del buon gusto in letteratura » è « la sola 
assuefazione, eh è tanto varia quanto gl’ individui e muta¬ 
bile in ciascun individuo » (*) ; il fatto che l’amore omo¬ 
sessuale pareva degno e bello oggetto d’arte agli antichi, 
mentre oggi sarebbe fischiato chi ve Io introducesse (*) ; 
tutti questi sono gli argomenti coi quali il Leopardi distrugge 
ogni assolutismo del gusto nel campo letterario. 

Ma ancora più stringenti sono le prove che a favore 
del suo rel ativism o estetico doveva naturalmente fornirgli 
la music a. 

La musica — osserva assai finemente il Leopardi — 
ci dà due sorta di piaceri, che occorre tenere distinti. 


(') III, 315. 

( ') III, 311. 

( :! ) III, 144-150. 

( 4 ) III. 350; IV, 20. 
( r ) III. 397. 
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Uno è il piacere che si ricava dal semplice suono come 
(ale, che concerne quindi il senso fisico dell orecchio, che 
è meramente sensibile, e che non appartiene al bello in 
senso proprio, filosofico, spirituale, chè questo non con¬ 
cerne i sensi, bensì la mente. Tale primo elemento del 
piacere musicale, concernente la pura sensazione del¬ 
l’orecchio, piuttosto adunque che dirsi bello, deve consi¬ 
derarsi qualcosa di affine al piacevole che ci danno i sapori, 
i colori e gli odori « che nessuno chiama belli ma pia¬ 
cevoli » (‘). Accanto a questo v' è un altro piacere che 
la musica ci dà: qqeh .0 che ricaviamo dalla melodia^ 
dalla_armonia ; .e poiché tale piacere concerne lo sjfijito. 
quTT^Ò parlare di bello e di giudizio propriamente 

estetico. . 

Ora. se circa quel primo elemento di piacevole musi¬ 
cale può forse dirsi che esista l’universalità, ciò non 
implica alcuna universalità del giudizio estetico, perchè 
quell'elemento costituisce non un fatto estetico, sibbene 
un piacevole puramente sensibile. Ma circa il secondo, 
che è veramente l'elemento estetico propriamente detto 
della musica, l'universalità non esiste più, e ci troviamo 
in presenza, anziché all'assolutezza, alla più perfetta rela¬ 
tività e diversità di gusto. 

Ciò deriva dal fatto che quella che anche qui domina 
è la legge dell’assuefazione. « La melodia nella musica 
non è determinata che da assuefazione o leggi arbitrarie » (*). 
Da assuefazione, nel caso della musica popolare, nella 
quale coloro che la amano non si dilettano che della suc¬ 
cessione o del collegamento di suoni a cui il nostro orecchio 


(>) Ili, pag. 365; 364-367: 346-7; V. 378-361. 
(-’) V/250. 
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sia assuefatto, cosicché udendone il principio se ne indo¬ 
vini il mezzo e il fine ( l ). E da leggi arbitrarie nel caso 
della musica dotta, che cominciata a costruire dai greci, 
in base alle loro assuefazioni, sulla matematica, si continuò 
e si continua anche nel mondo moderno a fabbricare su 
quella traccia; e che, come la poesia, si distacca dalla 
musica popolare chiudendosi nel suo mondo di leggi scien¬ 
tifiche, sebbene, a forza di essere udita, possa dar origine 
a nuove assuefazioni ( ! ). 

Ma se il bello veramente estetico della musica deriva 
solo dalla assuefazione; se nasce « unicamente dall’abitu¬ 
dine nostra generale intorno alle armonie, la quale ci fa 
considerare come convenienti fra loro quei tali suoni e 
tuoni », tanto è vero che le armonie nuove <■ a prima 
vista paiono discordanze, quantunque siano secondo le 
regole del contrappunto » , e solo dopo, per gli intendenti, 
non per il volgo, se ne conosce la convenienza, trovandole 
« conformi alla nostra assuefazione generale intorno all’ar¬ 
monia e melodia, cioè alle convenienze de’ tuoni, quan¬ 
tunque elle non sieno conformi alle nostre assuefazioni 
particolari » ( 3 ); se molti passaggi di cui fa uso la musica 
sono manifestamente innaturali, ma « l’assuefazione che 
chiunque ha udito musica deve tra noi aver fatto a questi 
passaggi ce li fa parer convenientissimi, ce li fa aspettare 
come naturali», sicché si scorge che l'idea « del bello 
e della convenienza musicale, dipende ed è determinata 
dall'assuefazione, tanto che se questa è, non solo non 
naturale, ma contraria alla natura, anche quella del bello e 


( ! ) V. 247, 

V. 246-262. 
O III, 415-419. 
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della convenienza, cioè l'idea che noi n abbiamo, è, non 
solo oltre natura e non fondata sulla natura, nè prodotto 
della natura, ma contro natura » (') — se tutto ciò è vero, 
ecco scaturirne necessariamente « la diversità de gusti 
musicali ne' diversi popoli » e razze, per cui «,_le nostre 
melodie non_paiono j>ur melodia a’ turchi, a cinesi » (*); 
l’assuefazione, infatti, è diversa a seconda degli ambienti 
e delle circostanze, e con ciò diverso il gusto, diverso 
il bello. 

Non dunque un’ idea del bello universale e assoluta, 
non una sintesi estetica che pronunci in tutti lo stesso 
giudizio quando si elimino le divergenze pretese colpose, 
non l’assolutezza del gusto, ma la più profonda diversità 
di pronunciati di quella sintesi, ma la piu radicale rela¬ 
tività di questa, e ciò in forza della legge di assuefazione 
che il Leopardi scorgeva del resto dominante anche nel 
campo del piacevole sensibile come nell àrmonia o disar- 
monia dei colori e dei sapori ( 8 ), come nel determinare che 
essa fa « il giudizio del palato sulle sensazioni che se gli 
offrono » ( 4 ), come nel variare del gusto « secondo la 
differenza e delle assuefazioni e delle opinioni intorno al 
buono o cattivo de’sapori » ( 5 ); legge d'assuefazione a 
suffragio della quale egli non poteva arrecare argomento 
più forte di quel che adduce quando riconosce di dover 
ad essa tutto il suo genio letterario (®). 


V, 342-3, stesso concetto; ib. 311. 

(4) V, 248. 

( : >) III. 453. ' 

(<) IV, 325-7. 

C) III, 337. 

(«) 111, 37, 221. 
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Tanto è lungi il Leopardi dall’ammettere l’universa¬ 
lità d una qualsiasi sintesi del nostro spirito che nemmeno 
ammette l'universalità dello spirito in quanto uno: poiché 
* nessun individuo (come nessuna nazione rispetto alle 
altre) ha precisamente le idee d’un altro circa la più 
identica cosa » ; donde « i differentissimi modi in cui gli 
uomini ragionano, le diversissime opinioni e conseguenze 
che tirano dalle cose ed anche le diversità stesse dei gusti 
e dei costumi », e donde altresì l'impossibilità di « fidarci 
della ragione e credere al vero assoluto, quando di questo 
vero che noi crediamo universalmente riconosciuto, si può 
dir quello che si dice degli oggetti materiali », che cioè 
sebbene lo stesso oggetto appaia all uno di misura diversa 
che all’ altro, siccome la misura stessa appare all' uno e 
all'altro sotto la medesima diversità, « così il senso della 
differenza sparisce ed ella è impossibile a ravvisarsi e 
determinarsi »; per modo che siamo diversi gli uni dagli 
altri anche senza accorgercene, e questa diversità investe, 
non solo le « idee del bello e del grazioso », ma gli « stessi 
fondamenti della nostra ragione » (*). 

Nè si può cercar di approdare all’universalità e all'asso¬ 
lutezza del bello e del gusto facendo riferimento alla 
natura. La natura può pensarsi come criterio del bello in 
due sensi : o quale fonte del giudizio estetico, cioè quale 
natura umana; o quale modello di bellezza, nel senso di 
natura in generale. Quanto al primo senso, certo se ci 
fosse regola, idea o teoria di gusto universale ed eterno 
questa non potrebbe essere che la natura umana, « poiché 
le cose che cadono sotto la categoria del buon gusto o 
del cattivo gusto non sono considerate se non per rispetto 


(‘) III, 322. 
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all’uomo» (*). Ma la natura dell’uomo diversifica moltis¬ 
simo secondo le circostanze. Solo adunque, possono essere 
universali pochissimi e generalissimi principi, i quali ammet¬ 
tono e producono « infiniti gusti diversissimi ed anche 


(*) Qui vogliamo rilevare come col concetto del Leopardi con¬ 
verga quello d’un relativista moderno, il Simmel, quantunque il pen¬ 
siero del primo sia assai più profondo. Per il Simmel, la pretesa alla 
validità universale e I* immediatezza e indimostrabilità concettuale del 
giudizio estetico nascono dall’ impulso che accompagna numerose sen¬ 
sazioni ed esperienze oscuramente ereditate dalla specie e che rappre¬ 
sentano in certa guisa il giudizio della totalità, per cui si può parlare 
d’un gusto retto solo se si considera come retto quello della specie. 
Le rappresentazioni, poi, che sono diventate estetiche, sono quelle 
originariamente congiunte con un fine utile alla specie stessa (p. e. 1 idea 
che sia'bello il seno femminile, — per Simmel. come, secondo si vide, 
per Schopenhauer — quantunque senza 1 audace e romantica ipostasi 
che fa quest’ ultimo del genio della specie — è derivata dalla sua 
« Tiichtigkeit fur die Sexualzwecke »; — ma assai più acuto d en¬ 
trambi il Leopardi che considera l’idea d’una tale bellezza come in 
origine un piacere meramente sensibile per assuefazione entrato poi a 
far parte dell’ idea di estetica femminile). Per spiegare le diversità 
delle idee estetiche e il loro attuale apparente distacco dall’utile, 
bisogna, secondo il Simmel. tener conto da un lato del fatto che i 
mutamenti nelle situazioni di vita della specie hanno reso di epoca 
in epoca diverso lo stesso utile, dall' altro delle sopravvivenze del sen¬ 
timento per cui perdura in un’ epoca sociale mutata il sentimento 
estetico che era conforme a ciò che era utile in un epoca precedente. 
Appunto fondandosi sulla tesi che bello è diventato ciò che era utile 
alla specie e che quindi apprezzare ed amare il bello significa « che 
i fini della specie sono diventati fini dell’individuo », il Simmel poi 
sostiene (ma con manifesto artificio) che il bello « contiene una reale 
sintesi di virtù e felicità ». Einleitung in die Moralwissenschaft. 
Stuttgart 1911 voi. I, pag. 436-444. 
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contrari tra loro » ( J ). Quanto al secondo senso, bisogna 
avvertire che naturale e bello non sono affatto coincidenti: 
quest’ ultimo è un nostro giudizio, una nostra sintesi, come 
oggi si direbbe. Ora (sebbene sia vero che i gusti ripu¬ 
gnanti « alla natura reale, benché relativa delle cose, non 
ponno durare, nè essere universali » ( ! ), e senza contare 
l’accennato variare della natura umana che fa si che 
all'uno o all’altro popolo siano naturali fatti e cose diverse) 
avviene che la sintesi estetica non coincida affatto col 
naturale. P. es. ai cinesi sembrano belle le donne coi piedi 
storpiati. Simili gusti si diranno cattivi in quanto « ripu¬ 
gnano al naturale » . Non si possono dir cattivi in quanto 
« ripugnino assolutamente al bello », dal momento che 
quelli ve lo « sentono, come noi vi sentiamo il brutto ». 
Si dicono dunque « barbari e cattivi i gusti non naturali, 
in quanto ripugnano alla natura, non già in quanto ripu¬ 
gnino al bello. Nessun gusto ripugna al bello. Bello è ciò 
che tale si stima » ( 3 ). 

La verità, adunque, che sulla base di questi concetti 
leopardiani si potrebbe enunciare è quella del più com¬ 
pleto scetticismo estetico. Che cos è mai la sintesi estetica, 
che produce l’espressione riuscita o bella, o semplicemente 


(>) IV. 347-8. 

(•) E per tale ragione in un altro breve pensiero (III, 153) Leo¬ 
pardi giunge a dire che la sua « teoria che distrugge il bello assoluto 
lascia salda la massima che il giudizio conforme delle nazioni e dei 
secoli circa il bello in genere non erra mai *. V è certo una scon¬ 
cordanza tra questa proposizione e 1 insieme della dottrina estetica 
leopardiana: cosa naturale, trattandosi di pensieri notali per proprio 
conto e come giorno per giorno nascevano, e che non hanno avuta 
la coordinazione definitiva. 

( :i ) IH. 140-144: 146. 
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espressione, e il gusto che giudica questa? Nulla, se n§p 
il soggettivo parere intorno al bello ed al brutt o ; a meno 
che non si riuscisse a determinare, al di fuori di essa 
sintesi, I idea o 1 oggetto che deve costituirne il criterio: 
cosai assurda meglio che impossibile, perchè la determina¬ 
zione pretesa obbiettiva di tale idea od oggetto non sarebbe 
ancora che frutto della sintesi estetica di chi parla, ossia 
suo soggettivo parere. Veramente (come a più riprese il 
Leopardi insiste) o idee, platoniche o relativismo ; non c’è 
via di mezzo ('). E perciò ogni giudizio e piacere estetico 
è sovranamente e incontrollabilmente giusto appunto perchè 
non esiste di fronte ad esso nessuna obbiettività, idea od 
oggetto, su cui se ne possa fare il controllo ( 5 ). 

Ed è notevole che il Leopardi con quella piena luci¬ 
dità e consapevolezza cui Kant e i kantiani anche recen¬ 
tissimi così volentieri rinunciano per muoversi in ciò che 
essi stessi sanno inafferrabile e indeterminato, stabilisce 
come il fatto che il bello « non si fonda sopra concetti, 
perchè altrimenti di esso si potrebbe disputare (decidere 
mediante prove) » ( 3 ), — questo fatto con cui gli assolu¬ 
tisti pretendono concatenare 1 universalità e assolutezza 


( 1 ) « La nostra opinione (dice il Leopardi in un pensiero su ciò 
assai importante), che riguarda come assolute le affermazioni e nega¬ 
zioni, non poteva nè polrà mai salvarsi se non supponendo delle 
immagini e delle ragioni di lutto ciò che esiste, eterne ed indipendenti 
dallo stesso Dio... Ora, trovate false e insussistenti le idee di Platone 
è certissimo che qualunque negazione e affermazione assoluta rovina 
interamente da sè » ( Pensieri ecc. Ili, 325-6 e v. anche I, 260-2). 

( 2 ) Assai giustamente il Simmel ; « An sich kann ein Cefali nicht 
richtig oder falsch sein, da es kein Object sich gegeniiber hat, an dem 
es sich kontrolliren kònnte » ( Einleilung , voi I pag. 436). 

( 3 ) Critica del Giudizio, § 56. 
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del giudizio estetico — è precisamente la prova della sua 
relatività. « Una delle prove evidenti e giornaliere (egli 
scrisse) che il bello non sia assoluto ma relativo è I essere 
da tutti riconosciuto che la bellezza non si può dimostrare 
a chi non la sente da se, e che nel giudicare la bellezza 
differiscono, non solo i tempi da’ tempi e le nazioni dalle 
nazioni, ma gli stessi contemporanei e concittadini, gli stessi 
compagni differiscono solente da’ compagni, giudicando 
bello quello che a’ compagni par brutto, e viceversa. L 
convenendo tutti che non si può convincere alcuno in 
materia di bellezza, vengono insomma a convenire che 
nessuno dei due che discordano nell’opinione può pre¬ 
tendere di aver più ragione dell’altro, quando anche da - 
l’una parte stieno cento e mille e dall’altra uno solo » ( ). 

La conclusione totale e la somma del pensiero estetico 
leopardiano è, dunque, per enunciarla con le sue stesse 
parole, che, dato il generale disconvenire circa 1 idea del 
bello tra individui, popoli, razze, tra gli stessi artisti, poeti, 
filosofi, « il bello ideale, unico, eterno, immutabile, uni¬ 
versale è una chimera, poiché nè la natura 1 insegna o 
lo mostra, nè i filosofi o gli artisti l’hanno ma. scoperto 
o lo scuoprono » ( 2 ). 

XII. 

L’ interpretazione storica. 

Ma un altro espediente invocano i dogmatici per pun¬ 
tellare la loro barcollante costruzione dell' assolutezza del 
gusto e del giudizio estetico. Le divergenze c. sono, e s. 


(1) II, 393. 

(2) V. 245-6. 
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tratta, come per ia morale, di dimostrare, che a rigore 
non ci dovrebbero essere, che. se tutti fossero illuminati e 
coscienziosi, non ci sarebbero, e l'assolutezza, l’unità, 
I universalità del giudizio sarebbero ripristinati. Il nuovo 
espediente che a ciò soccorre è quello di proclamare l’ob¬ 
bligo per chi giudica un' opera d' arte di « mettersi nel 
punto di vista » dell autore, « e rifarne, con l'aiuto del 
segno fisico da lui prodotto, il processo » : se l’autore ha 
creato un espressione (bella) saprà con quell’espediente 
anche il critico vederne al pari dell autore la bellezza ; 
se I autore ha prodotto un' espressione brutta, questa brut¬ 
tezza, già vista dall autore, la vedrà anche il critico, in 
ambo i casi 1 uno e l'altro nel profondo delle loro coscienze 
d accordo ('). Questo espediente, ampliato nella sua por¬ 
tata, diventa quello delia necessità della interpretazione 
storica per gustare adeguatamente un' opera d’ arte, neces¬ 
sità secondo cui (come dice un altro partigiano dell’asso¬ 
lutismo, il Gentile, parlando dell Orlando Furioso) per 
comprendere un prodotto artistico occorre » retrocedere e 
profondarsi nella stona della cultura da cui germoglia tutta 
la sua spiritualità » (*). 

Ora, non si contesta l’importanza dell’interpretazione 
storica dell opera d arte. Si contesta solo che essa risponda 
ad un giudizio estetico. Poiché (sebbene il Croce cerchi 
di sfuggire alla difficoltà facendo dell'ironia contro l’attri¬ 
buzione alla critica dell ufficio di « consacrare il bello e 
riprovare il brutto con la solennità delle proprie austere 
e coscienziose sentenze ») (*) è manifesto che il giudizio 


(*) CROCE, Estetica , pag. 140. 

(-) Teoria generale dello Spirito come atto puro. (Pisa, Spoerri, 
1918, pag. 228). 

( 3 ) Breviario , pag. 106. 
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estetico o bene si riduce ad essere la mera enunciazione 
di ciò che piace a colui che lo emette o la constatazione 
che vi sono o vi sono stati gusti diversi spiegabili con 
queste o quest' altre ragioni, e allora si è nel relativismo, 
e non si tenta nemmeno di uscirne ; ovvero, altrimenti, 
non può non mirar a stabilire che qualcosa deve esteti¬ 
camente piacere, ossia possiede un valore estetico univer¬ 
sale, ossia ancora (per usare appunto 1 espressione di Kant) 
ha una giusta pretesa ad un apprezzamento estetico uni¬ 
versale. La critica, se vuol essere estetica, deve dunque 
dare precisamente queste sentenze. Essa ha da dare un 
giudizio estetico, cioè appunto da rispondere alla domanda: 
la tale opera d’ arte deve essere ammirata e quindi merita 
di essere letta, veduta, udita, o deve essere condannata e 
quindi allontanata da noi ? Invece la critica storica ci dice 
come le opere d'arte, o belle o brutte, sono nate ( ). 


(*) La storia della letteratura italiana del De Sanctis — veder 
citato il quale come filosofo in un libro di filosofia è 1' indice sicuro 
che questo (per dirla guicciardinescamente) « è del cerchio » degli 
assolutisti crocio-gentiliani - è la piena applicazione di questo prin¬ 
cipio. Esso ci dice come le opere o gli autori, che fanno da titolo 
dei suoi capitoli, la Maccaronea. Pietro Aretino. Marino ecc.. si sono 
formati ; non mai se ci sia ragione di gustare. Esso « dirà. p. es„ che 
il mondo poetico dell' Ariosto « dove non è alcuna serietà d. vita 
interiore, non religione, non patria, non famiglia, e non sentimento 
della natura, e non onore e non amore », questo mondo « dove tutto 
è superficie », doveva venir fuori in tal guisa dal temperamento deI- 
r Ariosto posto in quella società « cosi poco sentimentale, così super¬ 
ficiale e mobile, e così ricca di immaginazione come povera di coscienza ■ 

' (ed Croce. Bari. 1912. voi. 11. pag. 40 e 31). Alle domande che 
pone il giudizio estetico, cioè: è bello? deve essere ammirato come 
bello ? c' è ragione di gustare ? non ci viene nessuna risposta (quando 
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La cosa è ben diversa. Capire e spiegare è un conto • 
esserci ragione di gustare è un altro. E quel che una cri¬ 
tica, la quale voglia emettere un giudizio estetico ci dovrebbe 
dire, è appunto se c' è ragione di gustare, e di gustare non 
relativamente ad una data civiltà e cultura e collocandosi 
in questa, bensì, poiché si afferma l’assolutezza del gusto, 
di gustare assolutamente e universalmente ; chè se gustare 
assolutamente e universalmente non si può e per gustare 
bisogna sempre porci nel punto di vista relativo ad una 
data cultura e civiltà e trasportarci in questa, ciò, par¬ 
rebbe, basta ad eliminare ogni idea d’ assolutezza del gusto 
e a metterne in chiaro la relatività. — Ma poche osser¬ 
vazioni basteranno per mostrar meglio come la critica sto¬ 
rica non solo sia assolutamente incapace d’ un giudizio su 
ciò che deve esteticamente piacere o dispiacere, ma anzi 
renda del tutto impossibile ogni distinzione tra il bello e 
il brutto. 

Noi dovremmo, adunque, per giudicare e compren¬ 
dere un opera d'arte metterci dal punto di vista dell' autore 
o profondarci nella cultura da cui la sua opera è germo¬ 
gliata. Ma anzitutto, si potrebbe domandare : e con qual 
mai succo o profitto far questo ? Perchè diventare uomo 


la risposta occulta in questo caso non sia : il poema non vai nulla ; 
ma era 1 espressione del tempo ; e certo, leggendo quel che dice il 
De Sanctis dell' Orlando furioso noi non ci sentiamo affatto nascere 
il desiderio della lettura del poema). Ora se a quelle domande del 
giudizio estetico non si può dare risposta, e lutto deve ridursi a dire : 
quest opera d - arte si formò così dato quest' uomo e questo tempo ; 
se il giudizio estetico non può essere che questo : ciò si produsse e 
piacque allora per le tali ragioni ; dovete anche confessare che tali 
proposizioni suonano palmare riconoscimento che manca ogni assolu¬ 
tezza del gusto e ogni criterio di esso. 
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del trecento o del cinquecento per gustare opere d arte 
di quelle età ? Non è molto meglio, più comodo, e dal 
punto di vista estetico cosa uguale, che io resti uomo del 
mio tempo e gusti le opere d arte del mio tempo ? V al 
la pena che io faccia lo sforzo di svestire il mio spirito 
e quello che la mia età mi ha dato, per assumerne un 
altro ? Sono le opere di cui voi parlate così grandi da 
meritare questo sforzo ? E se si rispondesse di sì, se si 
dicesse : dovete diventar uomo di quel dato tempo onde 
gustare quelle opere d’arte per la ragione che esse sono 
superiormente eccellenti, la replica sarebbe : e come Io 
sapete voi ? come fate a giudicare così ? Avrete dovuto 
probabilmente farvi anzitutto voi uomo di quel tempo, 
per poter portare con conoscenza di causa questo giu¬ 
dizio. Ma allora avete anche assunto di quel tempo la 
forma mentis, l' entorse céréhrale. i modi di sentire, i 
pregiudizi. E non potete più quindi giudicare imparzial¬ 
mente. Inoltre, per giudicare così dovete essere non I uomo 
di quel tempo (chè allora non potreste confrontare i pro¬ 
dotti di questo con quelli degli altri) e nemmeno volta 
a volta I" uomo di tutti i tempi (chè anche in questo 
caso mentre siete dell’ un tempo non potete più apprez¬ 
zare i prodotti degli altri tempi e raffrontarli coi pro¬ 
dotti di quello) ma dovreste essere l'uomo superiore a 
tutti i tempi, all' infuori di tutti i tempi, che indipenden¬ 
temente da tutti i tempi giudica dell'eccellenza d’un'opera 
d' arte e dice : questa è così grande che vai la pena di 
diventar uomo del tempo in cui germogliò per gustarla. 
Ciò, anzitutto, è precisamente la negazione dello « sto¬ 
ricismo » estetico, che quei pensatori propugnano. Ma, 
inoltre, dove si va a trovare 1’ uomo che giudichi indipen¬ 
dentemente da tutti i tempi? Un giudizio che si ritenga 
dato in tal guisa non è altro che un giudizio dato rima- 
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nendo nel proprio tempo e in quello che è il punto di 
vista proprio e che il proprio tempo dà, ed è quindi 1 impli¬ 
cita affermazione che il proprio tempo, il tempo presente, 
lo spirito presente è superiore ad ogni altro tempo o 
momento passato dello spirito, tanto che può giudicarli. 
Ma, allora, da capo, perchè sprofondarsi nella cultura d un 
momento qualsiasi del passato ? (‘). 


(*) L* assoluto riposto nel divenire porta alla conseguenza che solo 
il momento presente della vita dello spirito è valevole ; conseguenza 
esplicitamente riconosciuta dai filosofi di questa scuola (cfr. GENTILE 
in La Riforma della Dialettica hegeliana , Messina, 1913, Ili, IV, 
V, IX, X, pag. 264 : « lo .spirito è un assolut o presente ; e Io spi¬ 
rito che è passato e lo spirito che è futuro.... non è propriamente Io 
s pirito viv o »). Quindi, questi filosofi, se fossero coerenti, dovrebbero 
riconoscere che ciò che solo ha importanza è rilevare, determinare ed 
esporre il momento in cui Io spirito è oggi pervenuto, il punto a cui 
siamo oggi arrivati E per conseguenza la filosofia dovrebbe per essi 
consistere non nel ripetere a perdifiato quel principio, ma nel dirci 
che cosa Io spirito pensa, vuole, apprezza oggidì. La filosofia teore¬ 
tica dovrebbe dunque essere per essi non I infinitamente ripetuto ritor¬ 
nello del « rnm^»ttf^jTnro » o ^e lla « sintesi a priori », ma la rifazione, 
continuamente tenuta al corrente dei risultati odierni delle scienze, della 
Filosofia Positiva del Comte ; che questo appunto sarebbe il presente 
dello spirito teoretico. Così, e per la stessa ragione, la morale dovrebbe 
contenere, non quel vaniloquio che il principio etico supremo sia « vogli 
1‘ universale o lo Spirito », ma 1’ esposizione di quelle che il Séailles 
chiamerebbe « le affermazioni della coscienza moderna ». E, del pari, 
il bello dovrebbe consistere per costoro solo nei prodotti deH*età in cui 
siamo, e, contrariamente al Carducci che nell’ ode a Shelley esclamava 
« sol nel passato è il bello », dovrebbe esprimersi con la proposizione 
« so] nel presente è il bello » ; e non ci dovrebbe essere ragione di 
andarlo a ricercare sprofondandosi in culture del passato. Ma la coe¬ 
renza non è veramente il forte di questi pensatori. 
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E v’ è dell’ altro. Al prezzo di mettersi dal punto di 
vista dell' autore e di sprofondarsi nella cultura del suo 
tempo, si comprende, si gusta, si trova bello anche il più 
rozzo, informe o mostruoso prodotto dell’ arte dell' età 
della pietra. Se noi ci profondiamo in quella cultura, cioè 
diventiamo psichicamente 1' uomo dell' età della pietra, 
naturalmente gusteremo una scheggia rudemente intagliata 
al pari del come, rimanendo quel che siamo, gustiamo 
un gioiello cesellato dal Celimi. La musica strana ed 
orrenda delle tribù selvagge, descrittaci spesso dai viaggia¬ 
tori, anch’ essa la gusteremo e ci delizierà al pari di quanto, 
rimanendo come siamo, ci delizia la musica nostra, se pra¬ 
ticheremo ciò che il Gentile ci dice che bisogna fare per 
gustare I' Ariosto, se ci profonderemo, cioè, in quella cul¬ 
tura, se ci metteremo psichicamente nella situazione di 
chi quella musica ha creato ed eseguisce, ossia se ci rifar 
remo selvaggi ('). Nè basta ; chè applicando il procedi- 


(‘) Infatti, il Croce è costretto a riuscire alla temeraria afferma¬ 
zione che « I’ arte dei selvaggi non è inferiore, in quanto arte, a quella 
dei popoli civili se è correlativa alle impressioni del selvaggio ». (Este¬ 
tica, pag. 160). E per vero, se per gusto artistico s’ intende, con vacuità 
analoga a quello che s’ intende per morale, l’esistenza della sintesi a 
priori estetica vuota, ossia, press* a poco, il senso che qualcosa è bello 
e qualcosa brutto, qualunque sia questo qualcosa, allora, poiché questo 
senso c* è probabilmente anche nei selvaggi, il loro senso d’arte, come 
tale, è lo stesso che nei popoli civili, e, in generale, il senso d’arte 
è lo stesso sempre (cioè è universale nel medesimo vuoto significato 
in cui è universale la morale, quando si afferma che lo è perchè sempre 
e dovunque gli uomini hanno il senso che qualcosa è da farsi e qual¬ 
cosa da omettersi, checché questo qualcosa sia), e perciò non v* è 
progresso estetico (Estetica, pag. 161) chè la sintesi a priori estetica come 
tale, cioè il fatto che una cosa qualsiasi sia investita dall’ idea del 
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mento die ci viene comandato dagli assolutisti, non c’ è 
prodotto d' arte dello stesso nostro tempo, per quanto ci 
sia ripugnante, per quanto ci sentiamo certi che è volgare, 
triviale, meschino, sbagliato, che non dobbiamo venir a 
trovar bello. 

E infatti vediamo. Voi possedete probabilmente una 
fine cultura musicale, e in conseguenza di essa amate, cioè 


bello, che una cosa qualsiasi ecciti i! senso del bello, che si dica, che 
si possa dire : « ciò è bello » (checché poi sia questo ciò), questo 
fatto c f è in tutti e sempre allo stesso modo, é sempre il medesimo. 
Ma il Croce rincalza soggiungendo che « ogni individuo, anzi ogni 
momento della vita spirituale di un individuo, ha il suo mondo arti¬ 
stico ; e quei mondi sono lutti, artisticamente, incomparabili tra loro ». 
{Estetica, pag. 161). Ora, gli incomparabili mondi artistici che qui si 
riconoscono esistere nei vari individui e nei vari momenti d’ogm indi¬ 
viduo (e proprio in perfetta contraddizione con quanto è detto in 
Breviario, pag. 1 1 3, dove la possibilità di gustare le opere d'arte si fa 
derivare dal fatto che « la realta è unita spirituale » e non « com¬ 
posta di monadi prive di comunicazione tra loro ») nicnt* altro sono 
se non, lo si voglia o no, il riconoscimento che non esiste uno spirito 
estetico assoluto ed uno, ma spiriti estetici diversi e incomparabili, gustr 
estetici differenti 1' un dall' altro come differenti mondi ; — è quindi, 
lo si voglia o no, il riconoscimento che non esiste affatto I assolutezza 
del gusto. — Che poi il Croce si senta franar il terreno sotto i piedi, 
è provato dalla seguente variazione di linguaggio. L' epoca nostra (eglt 
scrive) « gusta insieme le arti ellenica e romana, e la bizantina e la 
medioevale ecc. e va sempre meglio approfondendo I egiziana, la babi¬ 
lonese, r etnisca, anzi la preistorica » (lè., pag. 162). Approfondendo, 
sì ; ma gustando ? Perchè non ha il Croce ripetuto il verbo usalo 
poco prima, e detto gustando ? Solo se si potesse sostenere die si 
riesce a gustare (si badi gustare, non comprendere) 1' arte preistorica, 
si potrebbe avere in ciò un argomento a favore deli assolutezza del 
gusto. Ma 1* asserirlo alliga i denti. 
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giudicate esteticamente eccellente, la musica, poniamo di 
Riccardo Strauss o di Debussy. Ma invece molti, e per 
avventura la grande maggioranza, con quella medesima 
sincerità e sicurezza con cui voi trovate che questa musica 
corrisponde ad un gusto buono, raffinato, superiore, trova 
invece che essa risponde ad un gusto pessimo, artificioso, 
di posa, e che la musica che risponde al vero gusto buono 
è quella cosiddetta popolare o magari quella da café-concert 
o da organetto di Barberia. Voi, sicuri della vostra cul¬ 
tura musicale, considerate questo giudizio e questo gusto 
con profondo compatimento. Ma coloro per la cui sintesi 
a priori estetica è invece quest ultima musica che solo 
deve proclamarsi bella, coloro che questa musica hanno 
composto, avrebbero il diritto di dirvi : applicate un po il 
prin cipio del Croce, c ioè^mettetevi^dg^^inio^guntoidffvjstà ; 
applicate un po' il criterio del Gentile, cioè sprofondatevi 
nella mìa cultura ; quando avrete fatto ciò, vale a dire 
quando la vostra cultura musicale sarà ridotta al livello 
della mia, quando il vostro spirito sarà diventato uguale 
al mio, quando sarete diventati psichicamente me, scor¬ 
gerete come me che solo quella che apprezzo io è musica 
davvero bella (*). 

Quello dunque che gli assolutisti ci vogliono far fare 


(') Perciò il Ferrerò, dopo aver, riguardo al Croce, notalo che 
si « confonde il capire e il giudicare », avvertiva con tutta verità 
che se io devo diventar colui la cui opera ho da giudicare, non potro 
più giudicare ; « ammirerò come belli quei pezzi che a lui, quando 
scriveva, parevano belli, non mi accòrgerò dei difetti che a lui sfug¬ 
girono ; sarò dunque incapace di giudicarlo » (/. c., pag. 399). 

£ già il proverbio ci ammonisce « tout comprendre c est tout par- 
donner ». 
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col canone del porsi dal punto di vista dell'autore o del 
profondarsi nella sua cultura, finisce per essere questo : 
di obbligarci a trovare esteticamente piacevole ciò che pure 
al nostro gusto estetico ripugna, di costringerci a trovar 
bello ciò che siamo sicuri che è brutto, di condurci quindi 
a trovar tutto indifferentemente bello, perchè tutto è bello 
'per qualcuno, individuo, popolo o razza, per quel qual¬ 
cuno precisamente dal cui punto di vista ci si comanda 
di porci per giudicare. E ben naturale che ogni cosa che 
per noi sia più sicuramente, indiscutibilmente e repellen¬ 
temente brutta, ci diventerà bella se per giudicare e gustare 
dobbiamo diventar altri, dobbiamo diventar l'altro che 
questa cosa brutta (per noi come siamo ora) ha formato 
ed apprezza ('). 

Il procedimento, insomma, che con quel canone ci si 
comanda, sta in perfetta analogia col tentativo, dianzi 
esaminato, di fondare l’assolutezza del vero e del bene 
sulla relatività di essi, ossia sul divenire. Come in quel 
campo si diceva: lo spirito avverte di continuo qualcosa 
come vero e bene, che trapassa bensì, ma per essere sosti¬ 
tuito da un nuovo vero e bene, quindi lo spirito è sempre 


(') Il canone, poi, e naturalmente con le inevitabili identiche con¬ 
seguenze, è per costoro lo stesso anche in morale. « Chi ha lanciato 
una calunnia, dissipato il proprio patrimonio, imbrattata una tela, stam¬ 
pato un libraccio, non merita, a rigor di termini, denominazioni nega¬ 
tive : perchè giudicare significa porsi nelle condizioni della persona 
giudicala, e. in quelle condizioni, non c' era nè male, nè bruttezza, 
nè errore, nè stoltizia •. (CROCE. Filai, della Pratica, 1909, pag. 140). 
Tutto questo è perfetto scetticismo. Ma perchè non dirlo ed ostinarsi 
a mascherarlo da assolutismo ? (Cfr. la discussione di questa questione 
che facciamo in Lineamenti di l'ilo lofi a Scettica, Bologna, Zani¬ 
chelli, pag 159 e seg ). 
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in un presente di vero e di bene; cosi qui si dice: di 
continuo passa qualcosa sullo schermo della sintesi a priori 
estetica o senso del bello che lo spirito umano possiede ; 
qualcosa viene volta a volta dallo spirito ravvisato come 
bello; e in questo divenire eterno del bello, in questo 
esserci sempre per lo spirito qualcosa di bello (quand’anche 
questo qualcosa cambi), nell' essere dunque sempre lo 
spirito in un eterno presente di bello, sta appunto l'asso¬ 
lutezza del bello. Se tu ora saprai riportarti in quelli che 
sono stati per lo spirito i vari presenti di belio (anche in 
quei presenti che sono ora passati), cioè sprofondarti nella 
cultura da cui germogliarono le opere d’arte, cosi e solo 
cosi saprai cogliere tutto il bello, il bello assoluto, che la 
sua assolutezza sta appunto in questa sua totalità di 
percorso. 

E sia pure che ci si debba in tal modo comportare. 
Ma quale ne è la conseguenza? Anche qui, essa è quella 
che nessuna distinzione assoluta tra bello e brutto, nessun 
giudizio estetico assoluto è più possibile, ossia che bisogna 
riconoscere come bello lutto ciò che piace o piacque a qual¬ 
cuno, precipitando, anche per questa via, nel relativismo. 

O noi. insomma, accettiamo di diventar altri, di met¬ 
terci dal punto di vista degli altri, di entrare nello spirito 
altrui e farlo diventar nostro e sostituirlo al nostro; e con 
ciò non si fa che riconoscere senz’altro e immediatamente 
che tutti i più diversi gusti (anche quelli che il nostro 
gusto più recisamente condannerebbe) sono possibili, ammis¬ 
sibili, giusti, di pari valore. Ma questa è la resa a discre¬ 
zione, fatta prima di combattere, di ogni idea di assolutezza 
del gusto, precisamente come in etica il riconoscere l'esi¬ 
stenza di varie morali ugualmente legittime ed ammissibili, 
è (al di fuori dei sofismi di fonte kantiana, più sopra con¬ 
futati) fondare il relativismo morale. 
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Ovvero, nel dare il giudizio estetico vogliamo restar 
noi. — E. infatti, quel diventar altri è ciò che quando 
valutiamo esteticamente, pretendiamo in modo assoluto di 
non fare, e die, in realta, mai non facciamo. Noi non 
vogliamo diventar quaternari o selvaggi — non dico per 
spiegare come è nata l’arte di quelle età ma per gustarla 
come opera d arte, perché 1 arte quaternaria o selvaggia 
noi non vogliamo gustarla, sentendo bene che il gustarla 
sarebbe rinnegare il nostro spirito, annientare la nostra 
sintesi a priori estetica. Se gustiamo prodotti d arte d età 
passate, come del rinascimento o del mondo greco-romano, 
non è già perchè ci facciamo e vogliamo farci uomini di 
quei tempi, ma perchè quei prodotti d arte destano pro¬ 
fonde vibrazioni estetiche in noi come siamo ora. Se c è 
veramente nel campo estetico un esigenza e una pretesa, 
essa è quella — che è appunto una forma dell esigenza 
kantiana d’universalità che ha il nostro giudizio per 
cui noi quando gustiamo e giudichiamo un opera d arte 
vogliamo restar noi e gustare e giudicare rimanendo sul 
nostro livello spirituale, sul piano del nostro proprio spon¬ 
taneo giudizio estetico, e non mettendoci su quello altrui, 
il che sarebbe cassare la possibilità d ogni giudizio estetico 
nostro e quirldi d'ogni nostro ragionamento d estetica. 
Ovvero, adunque, vogliamo e sentiamo di dovere restar 
noi perchè evidentemente solo cosi v è la possibilità d un 
giudizio estetico che sia nostro e non d altri in noi, e 
quindi rifiutiamo qualunque collocazione dal punto di vista 
d'altri, qualunque sprofondamento in coltura d altri, qua¬ 
lunque diluirsi e dissolversi del nostro spirito estetico in 
altri - e allora (poiché, dal loro canto, anche gli altri 
vogliono rimanere sè stessi, nè acconsentono di risolversi 
in noi, e le opere d'arte nel cui ambito culturale noi non 
vogliamo affatto sprofondarci per gustarle, rimangono pur 
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ià ad attestare un gusto diverso dal nostro e a pretendere 
di buon diritto di essere gustate mediante quello sprofon¬ 
damento nel punto di vista dell’epoca e dell'autore, che 
noi con pari buon diritto rifiutiamo) allora, ciò stabilisce 
soltanto l’esistenza, 1* uno di’ fronte all' altro e senza pos¬ 
sibilità d’ intesa, di tanti mondi — veramente incompa¬ 
rabili e privi di comunicazione — di giudizi e gusti estetici 
diversi ; sollevando un momento il capo da quello dei quali 
che è nostro e constatando l'esistenza di tutti gli altri che 
si affermano con diritto pan a quello con cui si afferma 
il nostro, noi — e proprio in quanto noi, cioè non io solo, 
ma tutti noi, rifiutiamo la prima alternativa, che dal suo 
canto ci portava tosto al relativismo, quella di porci dal 
punto di vista altrui, e vogliamo ciascuno rimaner ferma¬ 
mente assisi nel nostro circuito estetico, e asseriamo cioè 
l'assolutezza del gusto, ossia ciascuno del nostro gusto 
noi siamo costretti a riconoscere la molteplicità, la diver¬ 
sità, l’irriducibilità di questi gusti tutti assoluti, cioè, 
ancora, e pur per la via della seconda alternativa, siamo 
costretti a metter capo alla relatività d’ogm gusto. 


XIII. 

Il paradosso dell* educazione estetica. 

E cosi noi arriviamo di fronte al paradosso e all an¬ 
tinomia che contiene in sè il problema della cultura este¬ 
tica ossia dell’educazione del gusto. 

II dire che a taluno piacciono cose brutte, non può 
aver altro significato se non quello che a lui piace ciò 
che a nessuno piace o almeno ciò che non piace a coloro 
che egli deve riconoscere come i più competenti e i più 
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colù — ed è questa l'unica dimostrazione che gli si può 
dare che quel che piace a lui è brutto. Con ciò se non 
si può pretendere che egli immediatamente contraddica 
alla sua valutazione — il che, tradotto in linguaggio etico, 
significherebbe operare contro coscienza — si può, però, 
sperare che egli riconosca che la sua valutazione è errata, 
che la sua coscienza estetica non è giusta e illuminata, e 
si persuada quindi ad educarla, precisamente come chi 
avverte nella propria coscienza etica delle tendenze che 
si convince essere condannevoli, cerca di rettificarle od 
estirparle educando il suo senso morale con le « buone 
letture ». Non è detto, adunque, che la spontanea valu¬ 
tazione estetica, errata, scorretta, deplorevole, debba rima¬ 
nere immutata. Se io, vedendo la mia valutazione estetica 
condannata dai più, o dai competenti, mi convinco che 
essa è sbagliata, e desidero perciò vivamente di cambiarla, 
potrò riuscirvi. Possiamo giungere a gustare opere d’arte 
che spontaneamente non ci piacciono, fissandoci in mente 
per I attestazione dei più o di coloro che sono da noi 
riconosciuti competenti, che quelle opere sono belle, stu¬ 
diandole, considerandole, contemplandole, finché a poco a 
poco la valutazione dei più o dei competenti diventa anche 
la nostra e noi pure terminiamo col giudicare quelle opere 
come belle. Chi, insomma, vuole educarsi al bello, a forza 
di accostarsi ai grandi prodotti d’arte e tenersi in con¬ 
tatto con essi, cambia quella che era forse la sua origi¬ 
naria valutazione diversa ed acquista cosi mediante la 
cultura il vero e buono gusto estetico. 

Ma in ciò è contenuto un singolare paradosso e un’ an¬ 
tinomia insuperabile. E sono questi. Noi vogliamo edu¬ 
carci il gusto, ossia educarci a poter con competenza giu¬ 
dicare esteticamente le opere d’arte. Per far questo dob¬ 
biamo prendere come modello e criterio di gusto quelle 
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stesse opere d'arte che poi, una volta educati, 1 educa¬ 
zione dovrebbe metterci in grado di gustare con compe- 
tenza ossia giudicare esteticamente. Ma, allora, è ben 
naturale che una volta che cosi si procede, alla fine del- 
l’educazione quelle opere ci parranno, a cgm modo, belle. 
Per es., si supponga che taluno ci dica: « in Dante, Pe¬ 
trarca, Tasso, Ariosto io non trovo nulla di bello ». La 
risposta sarebbe : « questa tua valutazione è errata, perchè 
la contraddice quella dei più e dei competenti; cerca, 
quindi, di cambiarla educandoti ; prima educati il gusto e 
poi parlerai ». E il gusto egli lo deve educare e formare 
appunto su Dante, Petrarca, Tasso ed Ariosto. E ovvio 
che dopo ciò li troverà belli. Ma il giudizio suo sarà 
ora, oltreché competente, imparziale e spregiudicato? Sarà 
giudizio veramente e originalmente suo, quel giudizio che 
sarebbe stato il suo, che sarebbe stata la sua sintesi a 
priori estetica, se egli avesse potuto coltivare il gusto al- 
l'infuori di quei modelli, senza sottoporlo al dominio di 
quei mezzi d’educazione che ora si tratta appunto di giu¬ 
dicare — in una parola, se avesse potuto coltivarlo senza 
coltivarlo? 

Avviene qui quello che si può riscontrare anche in 
molte altre sfere della vita ordinaria. Si sente spesso 
l’uomo pratico, maturo, navigato, di fronte a qualche 
avvenimento sociale, politico, economico o spirituale, che 
ad altri pare impensato, dire: — « la cosa non mi è 
nuova: ho grande esperienza della vita ». Ma gli si può 
rispondere: — « appunto perchè hai grande esperienza 
l'avvenimento nuovo non lo capisci. L esperienza ti induce 
a collocare tutto quello che vedi nei quadri di ciò che 
hai veduto e perciò anche quello che vedi ora lo sistemi 
entro le linee direttive della tua esperienza, che credi 
sovrane. Per capire invece, bisogna non aver esperienza. 
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essere nuovi, semplici, ingenui, innocenti, ignoranti. Allora 
il fatto lo si giudica verginamente, senza essere dominati 
dalle idee e dai preconcetti creati dalla nostra esperienza, 
e così soltanto vi si vede il nuovo ». Del pari nel campo 
estetico per poter giudicare competentemente delle opere 
d'arte, per poter autorevolmente indicare ciò che è bello, 
bisogna certo essere uomini pieni di cultura. Ma 1 uomo 
pieno di cultura non potrebbe essere libero dalla sugge¬ 
stione e dai preconcetti che la stessa sua cultura gli dà, 
per essersi dovuta formare appunto sulle opere che si 
tratta di giudicare. E dubbio se il letterato di professione 
italiano, francese od inglese possa dare un giudizio este¬ 
tico puro, cioè non venato da elementi estranei derivati 
inconsapevolmente dalla tradizione culturale di cui ha 
necessariamente dovuto imbeversi, rispettivamente su Dante, 
su Bossuet o su Corneille, su Shakespeare o Milton ; e 
un giudizio che sia anche libero dal legittimo timore che 
spingeva il Bettinelli a voler mantenere l’anonimo alle 
sue Lettere virgiliane , quello di passare, contraddicendo 
una valutazione secolare e generale, per avventato o anor¬ 
male. In realtà, un giudizio estetico puro, specie intorno 
a certi prodotti letterari su cui si è accumulata tradizio¬ 
nalmente l'ammirazione nazionale di generazioni e gene¬ 
razioni — per es. su Dante — richiederebbe nell’ istesso 
tempo una perfetta ignoranza e una profonda culturà : una 
perfetta ignoranza per poter essere interamente scevro 
dalla suggestione di quell’ammirazione tradizionale e recare 
nel giudizio la piena verginità d'un’ impressione diretta e 
immediata; e una profonda' cultura per poter elevare la 
propria mente all'intendimento del pensiero e della forma 
artistica che si tratta di giudicare e procacciarsi il buon 
gusto a ciò necessario. Ma la profonda cultura non si 
ottiene se non sottoponendoci appunto alla trafila culturale 
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che inevitabilmente ci infiltra quella tradizionale ammira¬ 
zione, da cui dovremmo essere scevri. Un giudizio estetico 
genuino su Dante è dunque manifestamente impossibile. 
Non lo può dare l’ignorante perchè non lo capisce ; non 
lo può dare l’uomo colto perchè il suo giudizio è oramai, 
per il fatto appunto che è colto, preoccupato, posseduto, 
pregiudicato dal suo stesso processo di cultura. 


XIV. 

Cenni di critica antistorica. 

Questa è la ragione per cui una critica * antistorica », 
puramente estetica (e quindi schiettamente soggettiva e 
individualistica) su Dante è ancora da fare e nessuno 
osa farla. 

Pur troppo s’è costituito il « culto » per Dante ; ed 
è come tutti i culti, pieno di preti, che, in buona fede 
e suggestionati essi per i primi, fabbricano del culto la 
materia e i motivi: i « miracoli » e la devota stupefazione 
per essi. Si tengono letture dantesche, si pubblicano col¬ 
lane di libri e opuscoli danteschi, si fanno riviste dan¬ 
tesche ; e in questo cerimoniale di vera e propria « bea¬ 
tificazione » letteraria, in questa apoteosi d obbligo, tutto 
è bello, tutto è grande, tutto è « miracolo » nello scrittore 
ormai posto sugli altari. Ma si tratta d una menzogna 
convenzionale, come ognuno nel segreto del suo pensiero 
conosce benissimo. 

A nessuno piace Dante: e ce ne persuaderebbe age¬ 
volmente una conversazione confidenziale con tutti i gio¬ 
vani — parliamo di quelli colti, intelligenti, appassionati 
per le cose intellettuali — e l’impressione dei giovani è 
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schietta e sincera — a cui Dante vien messo in mano- 
Nessuno di essi lo può soffrire, se possono parlare senza 
timori reverenziali. Nelle persone poi che per ragioni pro¬ 
fessionali di varia indole hanno l’obbligo dell’ammira¬ 
zione, l’ammirazione non è che una impalcatura artefatta 
o una crosta sotto cui la consuetudine e il peso d’un 
parere diventato di generazione in generazione sempre 
più rigidamente fisso, ha coperto di più strati e senza ri¬ 
medio il loro genuino giudizio. Come, secondo mette in 
luce il Simmel ( J ), nel campo della morale avviene che 
quando le ragioni d’ un dovere, una volta esistenti e ora 
non più, sono scomparse nell' incoscienza, noi ci troviamo 
di fronte a un dovere immotivato di tipo kantiano, il quale, 
appunto perchè s'è spogliato d’ogni fondamento razionale, 
acquista il carattere d’assoluto e possiede tanto maggiore 
forza ; — cosi, si può dire che si forma un « assoluto » 
nell’ammirazione estetica specialmente di Dante, .del pari 
tanto più violento perchè dovuto a mera tradizione ere¬ 
ditaria di cui le ragioni sono scomparse nell’incosciente. 

E, in realtà, a tacere della Vita Nuova, opera che 
non ha più il menomo riscontro con la nostra attuale 
sfera di sentimento, che quindi non ci desta se non un 
senso di incertezza e di incomprensione, in cui con sba¬ 
lordimento troviamo una fresca ingenuità amorosa che si 
mescola stranamente con dottissime cabale, in cui vediamo 
muoversi figure non sappiamo se di nebbia o di carne, 
e che ci colloca quindi in un mondo che non si capisce 
se di sogno o realtà, e di qual sogno e di quale realtà 
— a tacere di essa, nemmeno, e tanto meno anzi, la 
Divina Commedia è un libro da cui si possa ricavare 


(‘) Einleilung, cit., voi. I, p. 24. 
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qualsiasi veramente schietto godimento estetico. Nono¬ 
stante ogni ferma e seria risoluzione, che prendiamo di 
farcela ad ogni costo piacere, non ostante il dovere pro¬ 
fondo che sentiamo di trovar bella questa magna charta 
letteraria delle genti italiane, non ostante il rimorso e 
l'irritazione che contro noi stessi proviamo se dal nostro 
fondo più occulto qualche voce dubbiosa sorge a farsi 
sentire, non ostante le suggestioni che di proposito an¬ 
diamo ad attingere dagli scritti, dalle orazioni, dagli studi, 
dalle celebrazioni dantesche di ogni specie, non ostante 
che con ciò e con considerazioni storiche, politiche, nazio¬ 
nali d'ogni natura, ci montiamo a tutto potere, pure, in 
modo imperioso e pressoché inconscio, il gusto, quasi agendo 
per forza propria e da sé, rompe qua e là la maglia volu¬ 
tamente costruita della nostra ammirazione doverosa: ed 
esso, malgrado ogni sforzo, ogni rimorso, ogni senso che 
si tratta d’un « peccato », ci attira invincibilmente assai 
di più verso una novella del Daudet o un romanzo del 
Tolstoi che verso la Divina Commedia, e con voce timida 
e sommessa ma che non sempre riusciamo a soffocare, ci 
mormora, quando abbiamo in mano una di quelle novelle 
o uno di quei romanzi : « non lasciarti ingannare dal giu¬ 
dizio d’obbligo ; ciò è più bello ». 

E, infatti : l’espressione, anzitutto, troppo spesso grot¬ 
tesca, piena di allusioni del tutto inopportune, inutili, stirac¬ 
chiate, intrecciata di pedanterie dottrinali ed estremamente 
oscura, ad ogni momento nella Divina Commedia ci urta 
e ci disgusta in modo invincibile ( l ). Ad ogni passo, e già 


(*) Ad aperta di libro. Come si può esteticamente giustificare 
|* incongruo accavallarsi di quei due paragoni delle foglie e degli uccelli 
in lnf. III. 112, 117? Che serietà artistica c'è nel risalire ai romani 
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nella soglia (le fiere, le donne, il veltro), ci urta una serie 
di rappresentazioni enigmatiche, le quali sono nel poema 
nè più nè meno di quel che sarebbero in un quadro delle 
ligure a cui bisognasse apporre il cartellino: « qui 1 autore 
ha voluto significare un cane », « qui un albero »: e spesso 
non c' è cartellino che valga ('). — Ma che dire della 
sostanza, del concetto informatore del poema? 

Siamo di fronte ad un mondo dell eternità ultraterrena 
non saputo concepire se non ad uso e consumo d un partito 
politico d'allora, cioè del guelfismo bianco ; se non, insomma, 
come un riflesso, uno sfogatoio, una riparazione e una ven¬ 
detta delle piccole bizze, degli astii, dei fatti di sangue di 
tre o quattro comunelh medioevali, bizze che dal punto di 
vista deH'ultrafenomenico al di là avrebbero dovuto rima¬ 
nere impercettibili. Bizze, odu, eventi di questo attimo di 
vita terrena che continuano ad essere la preoccupazione prin¬ 
cipale di coloro che sono passati nell eterno, nel mondo senza 
spazio e senza tempo, i quali anzi (come giustamente osserva 
il Bettinelli) « sono ciarlieri e loquacissimi di mezzo ai tor¬ 
menti o alla beatitudine, e non mai stanchi in raccontare 
le strane loro venture, in risolvere dubbi teologici o in 


per dire che si dà del eoi ad una persona, come in Par. XV. 10? 
Quale gusto e latto in quel paragone del « tossio » (là.) e in que- 
T « alza la barba » in Purg. XXXI 68 e seg.? E le osservazioni 
di questo genere potrebbero essere infinite, come ben sanno coloro la 
cui professione sta nella faticosa scoperta, dimostrazione e insegnamento 
delle riposte bellezze che devono invece scorgersi in lutto ciò. Si 
confronti, poi, più oltre, cap. XV, il giudizio su Dante di Leconte 
de Lisle e Nietzsche. 

(*) Commento Scartazzini (Milano 1907, p. 12. n. 105). « Noi 
ci associamo al Boccaccio il quale confessa ingenuamente di non in¬ 
tendere ». 
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domandar novelle di mille toscani loro amici o nemici ( ). 
Quasiché la pura essenza spirituale, spogliata ormai di 
quell’apparato sensibile traverso il quale per brevissimi 
momenti percepì le cose quaggiù, potesse seriamente con¬ 
cepirsi occupata per tutta 1 eternità a pensare ai fenomeni 
che traverso l’effimero prisma dei sensi per poco più d un 
semplice punto di tempo le volteggiarono innanzi. Eppure 
proprio dall'aver concepito I' immensità trascendente a 
beneficio o castigo delle beghe fiorentine. Dante si aspet¬ 
tava la riputazione e il grande onore riserbatogli dalla 
fortuna che « l’una parte e l'altra » venissero ad aver 
« fame » di lui ("). Quanto maggior senso di vera gran¬ 
dezza nell’oraziano: Exegi monumenlum ! 

Qualche cosa di ciò riconosce, coi debiti eufemismi, 
anche taluno dei nostri letterati. Il De! Lungo, p. es., dopo 
aver fatto la genuflessione di prammatica al concetto della 
Divina Commedia come al « più universale, che forse 
abbia mai informato opera d'arte », con molte cautele e 
procedendo coi piedi di piombo, soggiunge : « Mal si neghe¬ 
rebbe però, che se nella parte ideale fini ed obietti di 
esso appariscono la religione, la civiltà, i destini supremi 
insomma ed universali del genere umano ; nella parte 
fantastica e rappresentativa di quelle idee largamente cam¬ 
peggiano la patria, il secolo, e, non basta, la fazione, 
l’individuo » ( 3 ). E quando il De Sanctis dice che « Dante 
fu più poeta che artista » e che * all artista nocquero la 
scolastica, l’allegoria, l’ascetismo » ( 4 ) noi ci domandiamo 

(‘) Lettere Virg. II*. 

(-) Inferno, XV. 70. 

( 3 ) Pref. alla Cronica di DINO COMPAGNI (Firenze, 1911. 

pag. IX). 

(*) Storia della Letler. Ilal. (ediz. Croce, voi. II, pag. 15). 
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se sotto la parola « artista » egli non volesse nascondere 
una giusta critica al « poeta ». 

Nè ci si torni a rispondere: per capire la grandezza 
di Dante bisogna situarsi e situarlo nella sua epoca, im¬ 
medesimarsi nella materia politica e sociale che egli aveva 
dinanzi e nello stadio di sviluppo spirituale del tempo in 
cui egli viveva ; allora soltanto scorgerete nella loro collo¬ 
cazione altamente artistica anche quelle che voi chiamate 
le « beghe fiorentine ». — Il contrario si deve fare, repli¬ 
chiamo. Non porre o rimettere nella sua epoca il poeta, 
bisogna, per apprezzarlo esteticamente. Allora esso sarà 
solo un documento storico. Occorre invece, proprio all op¬ 
posto, trarlo interamente fuori dalla sua epoca, e vedere 
se, anche dopo averlo da questa stralciato, egli è suscet¬ 
tibile di essere esteticamente gustato, se è suscettibile di 
esserlo rispetto a tutte le epoche, e senza nessuna giustifica¬ 
zione o spiegazione ricavata dalia sua propria. Sottoponete 
a questa prova Teocrito o Catullo, e resisteranno. Ma meno 
di chiunque altro vi resiste Dante, che non si può non dico 
gustare, ma nemmeno comprendere, se non ci si immerge 
in un mondo di minuti fatti di cronaca, particolarissimi 
degli anni suoi, che come singoli fatti non presentano alcun 
costante interesse, che sono generalmente dimenticati. 

La verità è che ogni giovane d'ingegno sveglio e non 
pregiudicato, posto in contatto con la Divina Commedia, 
prova soltanto il senso esattamente descritto dal Bettinelli, 
rimane cioè « attonito profondamente in quelle bolge, e 
in quel viaggio d’inferno attraverso quell oscurità, quelle 
stravaganti anime tormentate e più que strani vocaboli e 
frasi e rime » (*) ; ma accanto a questo senso di ebetu- 


(*) Dissertazione accademica sopra Dante. 
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dine, non prova alcun godimento estetico, tanto ad una 
mente normale d'oggidì la concezione nel suo insieme e 
particolari di essa appaiono veramente mostruosi. 

Accadrà invece che quello stesso giovane gusterà assai 
più pienamente e spontaneamente Omero e Virgilio, cioè si 
sentirà spiritualmente più vicino a questi due, temporal¬ 
mente più lontani, che a Dante temporalmente più vicino. 

Che vuol dir ciò? Già il Lotte, in pagine veramente 
profonde, ha posto in luce come allorché col Cristianesimo 
alla limpida visione che 1 antichità aveva della natura, 
della vita umana e del corso di questa, chiaramente col¬ 
locato nel seno della natura medesima, si sostituì la sin¬ 
golare e strana concezione del corso storico dell umanità 
considerato come un piccolo episodio tra due eventi mira¬ 
colosi, quello della creazione e quello del giudizio uni¬ 
versale, l'attività estetica e in generale tutti i rapporti 
sociali e civili dovevano decadere. Alla viva sensibilità 
per la bellezza delle forme e delle apparenze veniva a 
sostituirsi l'inclinazione a frugare entro di esse per rica¬ 
varne un significato simbolico. La pittura e la scultura si 
sentivano vincolate, anziché ad esprimere la bellezza visibile, 
a rendere l’interpretazione convenzionale del significato di 
pensieri, sentimenti, situazioni. Alla poesia veniva a man¬ 
care il pieno sviluppo del suo strumento, la lingua, sviluppo 
paralizzato dalla scarsezza dei rapporti sociali. Solo i roman¬ 
tici più tardi pretesero erroneamente vedere in quest epoca 
ciò che effettivamente non v' era e che gli ostacoli che da 
ogni parte la inceppavano nella via della conoscenza e 
della realizzazione del suo ideale, le precludevano ( l ). 


(i) LOTZE, Mik'ocosmus (cit., voi. Ili, p. 310-318). — E v. più 
olire, cap. XV, il parere analogo di Leconle de Lisle sul « ciclo 
cristiano ». 
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lnsomma, il fatto che ci sentiamo più vicini agli scrittori 
dell'antichità classica che a quelli del medioevo, non è 
se non una prova, nel campo letterario, dell oscuramento, 
della perturbazione, della deviazione, dell anormalità intro¬ 
dotta nei cervelli umani — e anche in quelli potentissimi, 
•come certo era Dante dal C ristianesimo. I prodotti 
artistici d'uno spirito seriamente, profondamente e m tutti 
i suoi meandri penetrato dall'idea cristiana (e sopratutlo 
dalle fantasiose dogmatiche elaborazioni cattoliche, teolo¬ 
giche, scolastiche di essa) non entrano più assolutamente 
nei quadri della nostra mentalità, ci appaiono mostruosi e 
pazzeschi, non ci è piu possibile averne la menoma com¬ 
prensione e trarne il menomo godimento estetico (') ; mentre 
sentiamo.più normalmente umani, più vicini a noi e quindi 
più comprensibili i prodotti artistici fioriti nelle menti libere 
da siffatto influsso cristiano, come quelle del mondo gieco- 
latino (*). È la medesima deviazione e anormalità di cui, in 
altri campi d'arte, ottiene l'irresistibile impressione chiunque, 

(I) « Das eigentlich Christliche ist den Wortfulircn der modernen 
Zeil durchweg so frernd, dass sic gar nicht zu vcrslehcn vermògen, 
wie jemand so (cioè con spirito veramente cristiano) empfinden und 
leben kann ». (PAULSEN, System Jer Ethik, Berlino 1894, voi. I, 
pag. 121). 

(i) Se si vuole, in un altro campo, cioè in quello del pensiero 
speculativo, aver un nuovo esempio di quanto il Cristianesimo estrani! 
* da noi i prodotti che esso informa, si guardi al Gioberti. Costui avrebbe 
potuto darci nel Primato il libro capace di essere la Bibbia d - ogni 
italiano moderno. Perchè il Primato è illegibile? Perchè non ci dice 
assolutamente più nulla? Perchè, lontano da noi appena quant'è il 
tempo della vita d'un uomo, ci pare ormai vecchio di cinque secoli ? 
Ciò che ha prodotto una cotale catastrofe di quel libro, è unica¬ 
mente l'allucinazione cattolica di cui I autore I ha improntato. 
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avendo in una giornata luminosa goduto la sensazione dei 
templi e teatri greci di Pesto. Taormina, Siracusa, Gir- 
genti, Selinunte, Segesta, e osservato in essi come 1 arte 
antica nasceva ingranata nel paesaggio naturale e quale 
parte e completamento di esso, confronti siffatta arte con 
quella cristiana, escludente la natura, divorziata recisamente 
da questa, seppellentesi nel chiuso delle chiese, anch’ essa 
mostruosa e artificiale formazione, non mai scevra da una 
venatura ripugnante, come quei fiori stranamente e mor¬ 
bosamente screziati e slabbrati che si riesce a creare nelle 
serre con speciali manipolazioni e processi di cultura. L la 
medesima deviazione che il Cristianesimo congiunto col 
germanesimo arrecò nell architettura con lo stile gotico; 
questo stile che, nell’ oscurità più fitta dei bassi tempi, 
sopraffece la perfetta euritmia dell’edificio gfeco-romano, 
soffocandola sotto l’incomposta e grottesca figurazione 
d’animali mostruosi e di selvagge foreste e spelonche tra¬ 
dotte in nimbi di archi e di colonne; questo stile che, 
come vollero gli artisti del Rinascimento, come pensarono 
il Leopardi e il Tari f 1 ), non è che un cattivo gusto, un 
peccato contro la bellezza. 

Mostreremo veramente di esserci liberati dalla tendenza 
di far servire anche gli istituti scolastici a criteri ispirati 
al più completo convenzionalismo tradizionale e al più 
vuoto retoricume, quando si riuscirà a sopprimere nelle 
scuole secondarie la lettura integrale della ‘Divina Com¬ 
media. Il farla leggere integralmente in tali scuole è un 
assurdo retorico che fa il paio con 1 altro che anni fa 


(') Cfr. LEOPARDI, Pensieri ecc.. voi. I, pag. 101. — TARI. 
Crilica accademica e critica storico-filosofica dell'arte in Saggi di 
Estetica (Bari, 1911). 
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aveva condotto a far leggere i Promessi Sposi nelle scuole 
elementari. Per tre quarti arido trattato di tomismo steso 
in faticosi e aridissimi versi, quel poema non può essere 
nè compreso nè gustato. Nè vai la pena di fare lo sforzo 
immane che il comprenderlo richiede, sia perchè propor¬ 
zionalmente c’è ben poco da gustare (forse son troppe le 
cento terzine su cinquemila e i mille versi isolati su 
quattordicimila, che gli mena buoni il Bettinelli (’)), sia 
perchè la sua materia è per le nostre coscienze comple¬ 
tamente morta e tale che se si svolgesse nel corso liceale 
di filosofia (dove, se mai, sarebbe il suo posto) questo 
fatto susciterebbe le più legittime proteste. Ciò che chi ha 
la testa sulle spalle vede che convien fare, se non si vuol 
continuare in un andazzo puramente convenzionale e ispi¬ 
rato alla consueta frasaioleria, è proprio quel che assai 
giudiziosamente li Bettinelli sosteneva. « Dante non deve 
esser letto più d’Ennio e di Pacuvio e al più se ne devono 
conservare alcuni frammenti più eletti, come serbansi alcune 
statue e bassi rilievi d’un antico edifizio inutile e diroc¬ 
cato. Estrarre i miglior pezzi di Dante e raccoglierli insieme 
in un piccol volume di tre o quattro canti veramente 
poetici, e questi ordinare come si può, e i versi poi, che 
non potrebbero ad altri legarsi, porli da sè a guisa di sen¬ 
tenze, siccome d’Afranvo e di Pacuvio fecer gli antichi- 
Dante sia posto tra’ libri d'erudizione siccome un codice, 
e monumento d’antichità, lasciando alla poesia cinque 
canti incirca di pezzi raccolti » ( ! ). Chissà che I esecra¬ 
zione d’obbligo che accompagna ormai lungo i secoli questo 
cosi giusto pensiero del Bettinelli non si temperi alquanto 


( * ) Lell. Vi’rg., Ili. 

0 Lcll. Virg. IIP e IX”. 
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ora che si vede come vi aderisca anche il Gentile (col 
quale, una volta tanto, noi siamo in ciò perfettamente 
d accordo). Poiché nient’altro che ripetere il secolarmente 
esecrato pensiero del Bettinelli fa il Gentile allorché, 
parlando del Manuale della Letteratura Italiana del 
d'Ancona e Bacci, scrive che egli lo lascerebbe « unico 
libro di testo per le lettere italiane in tutti i tre corsi del 
Liceo, togliendo perfino la ‘Divina Commedia, di cui sono 
più che sufficienti i brani riferiti in questo' Manuale » ( l ). 

* 

•* * 

Se ora volessimo rapidissimamente ed a grandi sbalzi 
discendere il corso della nostra letteratura dovremmo rico¬ 
noscere l’indiscutibile sicurezza di gusto di cui dà ancora 
prova il Bettinelli quando mette in luce con tutta preci¬ 
sione la finezza artistica del Petrarca e insieme i suoi 
difetti (*) e propone di ripurgarlo « di una terza parte 
inutile » ( 3 ). Dell’Ariosto si celebra in coro la forma leg¬ 
giadra, agile, fresca. Ma anche ad essa si potrebbero 
muovere non poche censure (*). Quanto poi al contenuto 

(*) Crìtica, II, pag. 392, e riportato sulla copertina dei volumi 
di detto Manuale. 

( 5 ) Leti. Virg. IV\ 

(3) Ih. IX*. 

(') Prendiamo una delle più celebri ottave (II, 5) « Dui can 
mordenti * ; mordenti vuol dire che sono nell’atto di mordere e non, 
come qui si vuol significare (tanto è vero che non mordono ancora, 
ma solo s’avvicinano « digrignando i denti » ), propensi o facili a mor¬ 
dere. « O per invidia o per altro odio »; come se l’invidia fosse un 
odio, o odio sinonimo di passione in genere ! « £ più che bracia 
rossi » ; ma diventano proprio rossi i cani e i loro occhi ? 
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del poema la definizione del Cardinal d E.ste e la sola 
che un uomo sensato può dare di esso. Ora le corbellerie 
piacciono e possono costituire anche un gioiello artistico 
quando sono contenute in un piccolo numero di pagine 
(es. : La Scoperta dell’America del Pascarella) ; ma diven¬ 
tano insopportabili quando si stemperano per migliaia di 
ottave in un libro per leggere il quale bisogna dedicarvi 
mezzo anno. Che abbia potuto nell Italia del 500 avve¬ 
rarsi il fatto — oggi impossibile e incredibile — cne un 
uomo dedicasse pressoché tutta la sua vita a scrivere 
migliaia d'ottave di corbellerie (*), dimostra meni altro se 
non che il poema nacque dalla seguente situazione, non 
certo la più propria a dar origine a grandi opere d arte: 
l'ozio e le molte ore di noia di coloro a cui il libro era 
destinato e diretto, e la scarsità che allora s aveva di libri 
per riempire quell* ozio e scacciar quella noia, sicché il 
volume che voleva a ciò servire doveva contenere una 
serie di corbellerie abbastanza lunga per riempire da solo 
più tempo e bastar per più sere che fosse possibile. Uria 
delle cose più incredibili e inspiegabili è che un libro la 
cui perfetta nullità urta e ripugna profondamente ad ogni 
cervello pensante, e sulla cui assoluta vuotaggine il con¬ 
senso c* è, se non nelle parole, certo nel fatto che nessuno 
riesce ad andarne m fondo, un libro di corbellerie per 
intrattenere piacevolmente gli oziosi e !e oziose delle nostre 
corti cinquecentesche, sia entrato nelle scuole, vi abbia 


(!) È vero che oggi avviene forse di peggio. E. cioè che taluno 
dia del suo spirito questa misura, di mostrar di reputare che la mis¬ 
sione che esso aveva da compiere quaggiù, nel breve istante in cui 
esso emerge dal nulla o è da Dio rivestito di carne, fosse quella 
di ricercare le « fonti » di queste corbellerie. 
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preso piede e possesso oramai irremovibile ed abbia cam¬ 
biato il suo destino in guisa da diventar adibito a mezzo 
d’ammaestramento della gioventù studiosa. 

La ineffabile noiosità del poema del Tasso è oramai 
abbastanza ammessa perchè si possa affermarla senza essere 
lapidati, e il suo interesse, come già il Leopardi esplici¬ 
tamente riconosceva, è oggidì nullo ('). Che se 1 Aminta 
trova difensori non per questo essa è meno una vera sci¬ 
pitaggine, un’ insulsa commediola da palcoscenico di cor¬ 
tigiani sfaccendati, falsa da cima a fondo, tutta e solo 
vernice, superficiale fino all estremo. Machiavelli e Guic¬ 
ciardini sono certo profondi pensatori ; ma nessuno dei 
due (come del primo dimostrò inoppugnabilmente il 
Bonghi (*) ) è grande e veramente ed in tutto buono scrit¬ 
tore. Lo sguardo con cui il Guicciardini (certo in ciò 
assai superiore al Machiavelli) penetra la realtà delle cose 
umane è certamente acuto. Ma però questa realtà egli 
non sa sempre affermare in un quadro giustamente pro¬ 
porzionato in cui alle cose sia assegnato il posto che spetta 
alla loro importanza di fatto e senza che la prospettiva 
(oh, la guerra di Pisa!) si alteri e si sposti profondamente 
agli occhi del narratore. Ma, anche, la profondità di pen¬ 
siero politico del Machiavelli e del Guicciardini è vera¬ 
mente cosa tuttora vitale? Forse no. Forse è come quella 
di taluno che avesse con inarrivabile potenza di mente 
scritto intorno all’ uso della pietra focaia, delle frombole 
o degli arieti. Mutati i tempi politici e sociali, il profondo 
pensiero di quei due scrittori resta in generale altrettanto 


(*) Pensieri, V, 210. 

( s ) Perche la letteratura italiana non sia popolare in Italia (Milano- 
Padova 1873, pag 163 e scg.). 
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destituito di importanza quanto in particolare per diventar 
oggi un buon generale L’arte della guerra del primo (‘) ; 
e veramente, come dice il Leopardi del Machiavelli, « le 
sue opere non si leggono oramai che per profondità di 
studio ». anzi ciò che il Leopardi prosegue a dire in con¬ 
dizionale, cioè che se dopo di lui la scienza politica avesse 
mutato faccia « le opere di Machiavelli non si leggereb¬ 
bero più » (*), è proprio quello che, per il realizzarsi 
appunto della condizione solo ipoteticamente prospettata 
dal Leopardi, di fatto s’avvera. E si vegga quale è il 
singolare destino dei prodotti intellettuali umani : una 
grande mente può ritenersi sicura di raggiungere 1* immor¬ 
talità per l'importanza della materia (p. es. l'ordinamento 
degli Stati) a cui la sua energia di concezione si dirige; 
ma ecco che quella materia trapassa e crolla come i castelli 
medioevali e si vede allora che raggiunge più sicuramente 
la gloria chi ha consacrato la sua attività intellettuale a 
ciò che a quella grande mente appariva certo una qui¬ 
squilia, p. es. a mettere in versi vicissitudini d’amore: 
la cosa * seria » in un batter d’ occhio è travolta, sorpas¬ 
sata. dimenticata ; la « quisquilia » risulta essere eterna. 

Del Bruno e del Campanella poco è dire col Bonghi 
che sono « due ingegni senza senno e disciplina, confuti 
e impaniati » ( 3 ). Diciamo le cose come stanno : pazzi 


(') li Bonghi, p. es. ( ib ., pag. 166), finisce per dire che il gran 
vantaggio della lettura del Machiavelli è la constatazione moralmente 
soddisfacente che « la più parte de* precetti e dell’osservazioni poli¬ 
tiche di quell’ autore non sono eseguibili nè trovano riscontro ne* tempi 
nostri ». 

(*) Pensieri ecc., voi. Ili, pag. 216. 

( 3 ) Op. cit ., pag. 58. 
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sono, specialmente il primo ; e chiunque all epoca di 
Pericle, a quella di Augusto, a quella di Luigi XIV od 
oggi, avesse espresso o esprimesse pensieri come 1 suoi e 
nella forma da lui usata sarebbe immediatamente da tutti 
riconosciuto come un soggetto specificatamente manico¬ 
miale. Infine, quanto al Vico — la cui opinione di saper 
scrivere « con isplendore di favella » (') si può senza tema 
d'errore additare come una di quelle miserande illusioni 
a cui la nostra poverella mente umana cade riguardo al 
nostro io cosi spesso in preda — il suo modo di conce¬ 
pire, di ragionare, di disporre la materia, di coordinare 
e armonizzare le parti di essa, o piuttosto di scoordinarle 
e disarmonizzarle, è tale che si può sicuramente conclu¬ 
dere che il suo cervello a definir il quale, si, bastano 
esattamente le parole che il Bonghi applica a Bruno e 
Campanella: senza senno e disciplina, confuso e impa¬ 
niato — non funzionava neppur esso con piena e non 
intralciata regolarità in lutti i suoi lobi ("). 

È d' uopo confessare che in tutto il corso della nostra 
letteratura fino all’800 noi non abbiamo alcuno che per 
grandezza veramente umana e perenne di pensiero e per 

(') Autobiografia (Bari, 1911, pag. 59). 

(?) Il Romagnoli — il quale, del resto, è anche lui scrittore poco 
simpatico e assai oscuro, non tanto per i concetti che esprime quanto 
proprio per l'uso malcerto e impreciso della parola ( « sa parole élait 
obscure », dice di lui Gius. Ferrari, 7?eilue des ’Deux JkCondes, 
1844, voi. I, p. 959) — il Romagnosi, scrive giustamente di Vico: 
« Questa mancanza d’una giusta economia nel distribuire le materie, 
mostra pur Iroppo che I autore non si era (ormalo in mente un lutto 
armonico, concatenato ed unito ; ma che aveva solo brani staccati e 
sconnessi della sua dottrina, o che almeno la sua testa era intolle¬ 
rante di quella unità sistematica, che (orma dei soggetti un albero 
solo ecc. (Osservazioni sulla Scienza Nuova di Vico, II). 
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consumata sapienza e perfetta lavorazione dell’espressione, 
possa star a petto di scrittori come La Bruyère. La Roche- 
foucault, Vauvenargues, Chamfort, i cui libri (secondo dice 
giustamente il Nietzsche) si innalzano sopra il cangia¬ 
mento del gusto nazionale e delle sfumature filosofiche e 
sono tali che scritti in greco sarebbero stati compresi dai 
greci antichi ('). In generale il nostro Parnaso (come una 
volta un letterato però intelligente si lasciò sfuggir di 
bocca) è « il più noioso Parnaso d’Europa » ( s ) e quasi 
nulla la nostra lirica « può mostrare all Europa senza 
vergogna » ( 3 ) ; e fino al 700 la nostra letteratura è illeg¬ 
gibile — anzi non è nostra, non appartiene alla nostra 
attuale sfera di coscienza ( 4 ) e sarebbe tempo di cessare 


(*) Il viaggiatore e la sua ombra, n. 214. Un opinione del tulio 
analoga a quella del Nietzsche esprime sugli scrittori francesi del se¬ 
colo di Luigi XIV, il Lotze (Mikrocosmus, voi. Ili, pag. 325-6). 

(-) E. DONADON1, 'Discorsi letterari (Palermo, 1905, pag. 16). 

( 3 ) LEOPARDI, Pensieri ecc., voi. 1, pag. 373. A più riprese 
il Leopardi insistè su questo fatto « del mancar noi (e così gli spa- 
gnuoli) di lingua e letteratura moderna e propria - (VI, 238) e su 
quello che « se vuol dunque l’Italia avere una filosofia ed una lette¬ 
ratura moderna e filosofica, le quali finora non ebbe mai, le conviene 
di fuori pigliarle, non crearle da sè » (V, 238). Le cause di questo 
mancar ancora l’Italia ai suoi tempi d una letteratura sono da lui 
additate nel fatto della nullità militare e politica degli italiani a quel¬ 
l’epoca (VI, 240); ciò produsse l’arresto della letteratura e della 
lingua, perchè solo « crescendo le cose, la lingua sempre cresce e 
vegeta » (VI, 242). Arrestandosi le cose e la vita si è fermata la 
letteratura ; « fermata tra noi la letteratura, fermossi anche la lingua » 
sicché da « più di centocinquant’anni » l'Italia non ha nè lingua, 
nè letteratura, nè scrittori (V., 315). 

(*) « E duro, ma è necessario — scriveva il BALBO, Pensieri 
sulla Storia d’Italia. Firenze, 1858. pag. 59, riassumendo così la 
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dt sforzarsi (che sforzo assai ci vuole) o far finta di for 
zarsi di leggerla. Il Manzoni, che era certo uomo di giu¬ 
dizio estetico sicuro, come tra l'altro prova la sua prefe¬ 
renza per Livio su tutti i prosatori latini ('). (che unica¬ 
mente per posa di profondità c' è la consuetudine di ante¬ 
porre i tocchi artatamente caricati di Tacito alla sapienza 
artistica, consumata e invisibile insieme di Livio, al tatto 
infallibile con cui ogni effetto anche il più drammatico è 
da lui raggiunto con perfetta signorilità e misura di mo¬ 
venze e di voci) il Manzoni nutriva opinioni « irriverenti 
sugli autori nostri più riveriti ». ne pensava cosi male che 
solo a stento e a pezzettini si lasciava uscir di bocca il 
suo parere, e, narra il Bonghi, « io non gli ho sentito nomi¬ 
nare uno scrittore italiano, del quale potessi dire: questi 
è quegli che a lui pare il migliore, anzi I ottimo » ('). 
Solo col 700 la nostra letteratura comincia a diventar 
leggibile e veramente nostra, cominciano cioè a compa¬ 
rirvi elementi che corrispondono a quelli del nostro spi¬ 
rito attuale, perchè questo nostro spirito odierno essa ha 
contribuito a foggiare, mentre la precedente appartiene 
ad un mondo spirituale altro dal nostro assai piu deUa 
letteratura latina e greca. Comincia a diventar in qualche 
misura leggibile col Parini e coll*Alfieri, per dare: poco 
dopo un poeta veramente grande, possessore d una ric¬ 
chezza di sfumature musicali e d un vivo senso di esse 
forse insuperabili, provvisto d' una nitidezza e euritmia di 
visione veramente rara: il Foscolo; più grande poeta però 


severa condanna che egli dà del pensiero e delle opere italiane sino 
a | 1700 — rinnegar quasi lutti i nostri avi per due secol. ». 

(<) BONGHI, Op. cit.. Pref.. pag. XVIII. 

( 2 ) lb., Pref.. pag. XVI, XVII. 
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nelle Grazie che nei Sepolcri , ma (come giustamente sta¬ 
bilisce il Bonghi) (‘) informe e insopportabile prosatore. 
Finalmente abbiamo il nostro grandissimo, la più alta 
figura di tutta la nostra letteratura, e questo sì veramente 
sommo non solo sopra i nostri, ma sopra i sommi stra¬ 
nieri, questo sì d una grandezza reale che si erige su 
quelle in parte più o meno artefatte così di Dante come 
di Shakespeare o di Goethe : il Leopardi ; sommo poeta, 
sommo prosatore, sommo pensatore, nel quale soltanto è 
da ricercare, e non in Bruno o Vico, S. Tommaso o 
Rosmini, oltre che il poeta, il filosofo per eccellenza del- 
1 Italia ( ! ). Il Leopardi è forse il primo letterato italiano 
che, profondissimo studioso com' era delle letterature e 
delle lingue e sicurissimo apprezzatore di esse proprio 
anche dal lato unicamente della forma e della parola, 
pure sia non un letterato, ma un uomo (o è almeno colui 
che più d'ogni altro presenta tale carattere); che attinga, 
non come ci sembrano fare la maggior parte degli altri 
nostri scrittori, unicamente da un mondo di chineserie 
linguistiche e formalistiche, ma dalla realtà guardata diret¬ 
tamente in faccia ; che la raggiunga direttamente da sè, 
« esplorando il suo petto » ; che penetri in essa come un 
succhiello instancabile, doloroso e crudele spesso, ma che 
va addentro e giunge fino in fondo ; che nei modi più 


( l ) Op. cit., pag. 66 e segg. 

(•) Giustamente egli stesso osservava che la lingua italiana non è 
mai stata applicata alla filosofia ( 'Pensieri , 111, 84) e che sino al suo 
tempo si erano avute in Italia soltanto « ombre di filosofi > (V, 324). 
Che in Italia non ci siano stati filosofi (secondo lui, sino a Rosmini) 
è pure il parere del Balbo (Pensieri sulla storia d'Italia, L. Il, 
Capo XX). 
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inaspettatamente impressionanti, pur nella loro evidenza e 
semplicità, scorga 1 vari aspetti della realta, quale è da lui 
solidamente afferrata, e renda ed illumini tutte le faccie di 
questa sua visione. Questo si è eternamente grande, grande 
indipendentemente dall'epoca, grande per ogni epoca, e 
senza che per accorgerci della sua grandezza ci sia bi¬ 
sogno di vederlo situato nella sua epoca e da questa spie¬ 
gato e giustificato. Ma, cosa curiosa ! Ecco che mentre 
per tanti altri scrittori s' è creata e si puntella una gran¬ 
dezza fittizia, per questo veramente grande tra i nostri, 
l'ossequio è inferiore alla grandezza reale, ed egli è in 
generale nelle scuole studiato meno e men bene di Dante, 
del Tasso, dell'Ariosto, e fuori delle scuole meno letto 
e meno esaminato. E, per esempio, mentre in Francia si 
sono moltiplicate le edizioni e 1 tentativi di riordinamento 
dei ‘Pensieri di Pascal, i sette volumi dei Pensieri po¬ 
stumi del Leopardi, dei quali il meno che si possa dire è 
che essi non sono certo inferiori a quelli del pensatore 
francese, giacciono poco meno che sconosciuti, e nessuno 
ne ha ancora intrapreso il riordinamento, cioè la ripubblica- 
zione in tanti libri separati dal titolo distinto (A Manuale di 
filosofia pratica, Teorica delle arti, Trattato delle passioni. 
Della natura degli uomini e delle cose, Memorie della mia 
vita, ecc.) secondo le indicazioni che il Leopardi stesso ha 
lasciato 0). — Di qui, adunque, dal 7-800 (sebbene anche 
posteriormente s incontrino costruzioni di grandezze lette¬ 
rarie affatto fittizie) ( s ) incomincia la nostra letteratura. 


(') Pensieri, ecc., voi. I, pag. 65-71. 

(2) Tale quella del Manzoni come lirico. E basta per persuader¬ 
sene ridare un'allenta occhiata al Cinque Maggio. Il paragone ini¬ 
ziale è anzitutto grottesco, poi sbagliato, perché la spoglia sta imme¬ 
more e veramente morta, mentre la terra sta davanti alla morte di 
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* * 

Se ora ci avventurassimo ad aggiungere a questo let¬ 
terario un altro excursus relativo alle arti figurative, tro¬ 
veremmo forse che anche riguardo ad alcune grandezze, 
ugualmente intangibili, che campeggiano in queste, si po¬ 
trebbero muovere osservazioni. Si potrebbe, per es.. doman¬ 
darsi se si può dormire nella posizione in cui dorme la 
Notte di Michelangiolo in S. Lorenzo a Firenze, o se si 
può mettersi nella posizione del Giorno ; se si è mai visto 
un cosi inestricabile nodo di membra come quello della 
Sacra Famiglia dello stesso Michelangelo agli Uffizi; se 

Napoleone piena di un turbine di memorie ed è precisamente questo 
che la fa parere « percossa » : la terra, insomma, è raccolta in un’ in¬ 
tensa vita di ricordi e di attesa di eventi, la spoglia è morta ed 
immemore. Con la frase c mortai sospiro », non si può intendere ciò 
che il Manzoni vuol dire, cioè < ultimo sospiro », perchè « mortale » 
significa o « umano » (come più sotto « orma di piè mortale ») o 
che reca morte (colpo, annunzio mortale) ; ma non significa mai, come 
qui dovrebbe significare, « della morte » ; tanto è vero che con la 
frase « momento mortale » nessuno potrebbe intendere « momento 
della morte ». Quale esattezza v’ è nel paragone « come sul capo al 
naufrago?». Come si può dire che l’alma di Napoleone corresse 
sopra il mondo delle memorie a scernere « prode remote » cioè una 
tavola di salvezza, come il naufrago? Per quale ragione avrebbe fatto 
ciò correndo sulle memorie ? Che relazione c’è tra le memorie e 
l’onda in quanto su questa scorre la vista del naufrago a cercar 
terra? Basta, dunque, diciamo, ridare un’occhiata al Cinque Maggio 

— e si aggiunga, se si vuole, il paragone esteticamente mostruoso, 
della foglia col marmo del sepolcro in Risurrezione v. 19 e segg. 

— per constatare che il Manzoni, grandissimo in quell’incomparabile 
capolavoro della letteratura narrativa che è / ‘Promessi Sposi, non 
era poeta. 
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il gesto del suo Cristo nel Giudizio Unioersale della 
Cappella Sistina non sia piuttosto il gesto d'un gladia¬ 
tore che ha vittoriosamente atterrati i suoi competitori, 
anziché quello d’un sereno giudice divino; se si può 
dare un quadro più insensato della Madonna di S. Nic¬ 
colò dei Frari di Tiziano nella Pinacoteca Vaticana, nel 
quale si vede in alto una Madonna con angeli, e in basso 
due frati, tre vescovi, una donna e un S. Sebastiano, che 
con perfetta calma o con appena una leggera ombra di 
corruccio porta confitte due freccie ; se è possibile che 
un angelo cosi monello come quello dipinto dallo stesso 
Tiziano nell 'Annunziazione della cattedrale di Treviso, 
e che si precipita ad una corsa sfrenata come un ragazzo 
che giuoca, sia adeguato alla missione che gli incombe, 
e se la vecchia, nello sfondo dello stesso quadro, sia la 
madre o una lenona; se non avesse ragione il Vasari 
di far imbiancare gli sgorbi giotteschi nella cappella di 
S. Croce; chè sgorbi ineluttabilmente ci appaiono, e anche 
a quelli che più vi sdilinquiscono attorno, e l'entusiasmo 
pei quali cui dà la stura il Ruskin in Mornings in Flo¬ 
rence suona tanto artificiale. 

Ma ciò che in generale, per chi ha il coraggio di 
confessare la verità, toglie ogni valore estetico alla maggior 
parte delle opere pittoriche designate tradizionalmente 
come grandissime, è il motivo religioso che le ispira e le 
domina : motivo non più sentito nè in chi eseguisce nè 
in chi contempla, ripetuto in tutti i suoi particolari da 
secoli fino alla sazietà, anzi fino alia nausea, e che genera 
inevitabilmente cosi neli’ esecutore come nel contemplatore 
la freddezza, l’indifferenza, l'impossibilità dello sprigionarsi 
dell’attività estetica. La pittura religiosa era valevole quando 
rispondeva a una Verilà, cioè a un pensiero vivo, e solo 
pel tempo in cui vi rispondeva. Anche quella nata in tali 
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circostanze noi non possiamo ora ammirar più che come 
espressione di (orme o di bei raggruppamenti (dove vi 
sono), ed è ben poco, chè l'artista vi aveva messo una 
vibrazione religiosa che per lui era I essenziale e che noi 
più non sentiamo. Che dire di quella nata da spiriti che 
non credevano in ciò che facevano? L incredulo Raffaello 
se la cavò una volta, cioè nella 7 rasfigurazione. Due 
rosminiani, con quella « sufficienza » dogmatica portata 
nei luoghi comuni che è la pecca della scuola, asserirono 
che in quel quadro, guardando « là in alto. Cristo dalla 
Deità trasfigurato e radiante d'ineffabile bellezza, giù alle 
estreme falde del monte, l'infelice, così orribilmente tra¬ 
sfigurato da Satana ». si hanno dinanzi « i due tipi della 
doppia trasformazione delle umane sembianze, alla quale 
si vengono avvicinando di qualche passo, a ogni istante, 
le due opposte schiere dell umanità, i buoni e i cattivi » ( )• 
La verità è. invece, che il pensiero incredulo dell’artista 
volle giustificare a sè e agli spettatori l'impossibile avve¬ 
nimento ponendo nel quadro un ossesso, ossia un isterico : 
è l’ossesso che solo vede Gesù salire al cielo (soltanto 
egli infatti guarda in alto, e ciò mostra che soltanto egli 
vede colà qualche cosa; possibile che se ciò che egli ce¬ 
deva lassù fosse stato visibile anche agli altri, questi avreb¬ 
bero preferito guardare l'ordinario spettacolo d'un ragazzo 
in preda ad un attacco isterico, invece dello straordina¬ 
rissimo evento che si compiva lassù ?) ; e nel quadro noi 
non abbiamo così che un episodio di allucinazione iste¬ 
rica. Bene se la cavò talvolta anche iKBernini riuscendo, 
p. es. nella 5. Teresa di S. Maria della Vittoria a Roma, 
ad esprimere, mediante un soggetto religioso, qualcosa di 


. 74, n. I. 


(i) Perez e Calza, <>p. ai., pag 
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veramente significante; ma però insieme d assai poco sacro; 
se la cavò, cioè, uscendo del tutto dai confini della rappre¬ 
sentazione religiosa, e servendosi d’un motivo tradizional¬ 
mente religioso come mezzo per una potentissima espres¬ 
sione dell'ebbrezza sensuale. Tutto ciò può servire per 
una volta o due. Ma poi, che ispirazione artistica pos¬ 
sono mai fornire, che eccitazione estetica dare, le eterne 
sacre famiglie sempre le stesse, gli eterni Gesù dipinti 
col dito in alto sopra le stesse teste stupefatte, gli eterni 
santi che stanno facendo cose che noi non sappiamo 
nemmen più che siano e che significhino? Si confronti, 
p. es., il Cristoforo Colombo del Barabino con un grande 
quadro religioso d’un pittore come Paolo Veronese, pure 
ampio e sovrano padrone dei vasti spazi, dell aria, della 
luce, della maggiore varietà di movenze; con la Cena di 
Levi dell’Accademia di Venezia. Là un episodio profon¬ 
damente sentito dall’interno, acerbamente umano, la cui 
passione si rivive anche oggi. Qui una pura rappresen¬ 
tazione colta ab exira del cui significato interno nulla si 
sa e nulla ci importa di sapere. E perciò là anima, pen¬ 
siero, tragedia. Qui teste, Joraccia, gambe che si volgono, 
si atteggiano, si muovono bene. 

Perciò a quella generale anormalità di concezione intro¬ 
dotta nei cervelli umani dal Cristianesimo, di cui parla¬ 
vamo poc'anzi (e che il raffronto tra Dante e Omero o 
Virgilio ci fa toccar con mano) possiamo ora in partico¬ 
lare aggiungere il nocumento grandissimo arrecato dal Cri¬ 
stianesimo all’ arte pittorica. Perchè appunto con 1 essere 
diventato una delle più sicure e costanti fonti di commis¬ 
sioni, appunto con questo movente non estetico, ma vera¬ 
mente « economico », il Cristianesimo riuscì a perpetuare 
il ripetersi nell’arte pittorica di stucchevoli, convenzionali, 
non più sentiti motivi, che avrebbero dovuto ormai da 

Remi 


14 
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gran tempo sparire dalla pittura come e perchè dal campo 
della poesia sono scomparsi gli inni sacri. 

• » * 

Si dirà forse: tutta questa vostra critica è facilissima. 
Voi vi mettete sul terreno della perfezione. E da questo 
terreno è ovvia la demolizione d’ogni prodotto umano. 
Volete forse prodotti umani pe (etti? 

Certamente, rispondiamo. E verissimo che la difficoltà 
anche materiale dell’esecuzioue di un opera d arte è im¬ 
mensa (e basta, per essere colpiti della misura in cui lo 
è, rileggere la descrizione che fa il Celimi della fusione 
del Perseo) (‘)- Pure -chi guarda un'opera d'arte non 
solo non ha il dovere di pensare a questa difficoltà, ma 
ha anzi il diritto, anche se ci pensa, di non tenerne conto, 
di non scusare per quella difficoltà un' imperfezione, di 
volere un'impressione di bellezza piena, senza concedere 
che quel tanto di bellezza che c’ è già, è molto in consi¬ 
derazione delle difficoltà di eseguire l'opera. C’è il diritto 
di pensare cosi e voler questo. La produzione d' un bam¬ 
bino, quella d'un uomo dell'epoca preistorica, o quella 
di chi volesse rendere le sfumature d'un tramonto o 
l'espressione d'un viso lavorando un arazzo con fili di 
vetro colorato, noi non.ci sentiamo costretti ad ammirarla 
esteticamente in considerazione della difficoltà che le con¬ 
dizioni di chi produce o quella della materia usata oppon¬ 
gono alla perfezione dell'opera. Perchè dovrà essere diver¬ 
samente nel caso di qualsiasi artista e di qualsiasi altra 
materia usata? Abbiamo in arte non solo diritto ma il do- 


(I) Vita, ed. Lemonnier, pag. 426. 
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vere di volere la perfezione, altrimenti I argomento della 
difficoltà potrebbe esteticamente giustificare, e obblighe¬ 
rebbe a trovar bella, qualunque bruttura. E se la difficoltà 
potesse scusare anche la più lieve imperfezione, anzi la 
non perfetta e piena bellezza, sarebbe legittimo dire al- 
l'artista : non fate opere d’arte, giacché la difficoltà impe¬ 
disce la perfetta realizzazione della bellezza, e limitiamoci 
a guardare la natura. 

* 

* * 

Può ora darsi che tutta questa serie di considerazioni 
e di giudizi sui prodotti della nostra letteratura e della 
nostra pittura, inciti in molti lettori la più violenta oppo¬ 
sizione e porti sulle loro labbra l’indignata esclamazione 
che chi li emette manca d'ogni sicura sanità di gusto e 
d’ogni direttiva mentale e culturale. Ma si badi. Ciò ap¬ 
punto dà ragione alla mia tesi. Perchè quanto a me, io 
credo, io sono sicuro, d’avere, non già espresso un mio pa¬ 
rere eccentrico, ma esposto, come diceva Helvetius del suo 
libro, « il segreto di tutti », d’avere cioè enunciato pensieri 
che hanno la legittima pretesa d'essere universali. V'è taluno 
che non li condivide, anzi li abborre? Ma da questo con¬ 
trasto appunto si fa dunque palese che i nostri gusti propria¬ 
mente e puramente estetici e spassionatamente formati, pos¬ 
sono essere in buona fede diversi, ossia che non v'è assolu¬ 
tezza di gusto. 

XV. 

Il « consenso universale » o la « gloria ». 

Ma alla proposizione cui s era dianzi pervenuti che, 
per potersi spassionatamente e imparzialmente pronunciare 
sulle opere d’ arte, occorrerebbe all’ individuo nello stesso 
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tempo una perfetta ignoranza e una profonda cultura, si 
obbietterà forse che circa queste grandi opere d'arte, circa 
i grandi modelli su cui si deve formare il gusto, non ha 
da portar sentenza ora per la prima volta il singolo col 
suo soggettivo e forse cervellottico giudizio. « La sentenza 
è già stata data dal genio e dal gusto ; e genio e gusto 
sono legione, sono popolo, sono consenso generale e seco¬ 
lare » ('). Ossia si tornerà a sforzarsi di fondare sul sog¬ 
gettivismo I' oggettivismo del bello, osservando che, pur 
essendo vero che niente e beilo se non piace a qualcuno, 
però la circostanza che una cosa piaccia ad a o b può 
costituire un fatto soggettivo, un' idiosincrasia, una man¬ 
canza di gusto, e che quindi bello obbiettivo è ciò che 
esteticamente piace allo Spirito in sé, il che si concreta 
e si manifesta appunto nel giudizio dell’universale (’). Bello 
obbiettivo, insomma, è ciò che è stato fatto e riconosciuto 


(*) Breviario , pag. 107*8. E singolare che il Croce faccia capo 
al consenso universale, che non esiste mai, che è un semplice press* a 
poco, e che, in ogni modo, è un concetto assolutamente empirico, 
come la « cerchia la quale, empiricamente, viene considerata più larga 
e più forte » di cui parla nella Filosofia della Pratica (1909, pag. 332), 
sebbene anche colà, con manifesta contraddizione, faccia subito dopo 
appello ad « un consenso universale ». — Anche il Fraccaroli ( Edu¬ 
cazione Nazionale, pag. 2 1 6) vuole fondare il bello su di un con¬ 
senso generale, o relativamente generale. 

(-) Dato questo concetto, come si dovrebbero spiegare le valu¬ 
tazioni estetiche nuove che pur continuano a presentarsi (romantici, 
veristi, parnassiani, simbolisti, futuristi) ? Nient’ altro che così. Ogni 
valutazione estetica nuova avviene a rischio e pericolo di chi la fa. 
Costui potrà esser pazzo o profeta. Il successo cioè la possibilità 
di persuadere, di far accettare la nuova valutazione, di farla diven¬ 
tare più o meno universale — è quello che decide. 
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universalmente come bello. Quindi chi vuole educarsi a 
questo bello obbiettivo, deve accettare come bello — e, 
sforzandosi, giungere a farsi apparire come bello — non 
già ciò che piace a lui (bello soggettivo) ma ciò che come 
bello è universalmente consacrato. 

* 

* * 

Tutto questo potrebbe forse reggere se fosse vero il 
principio hegeliano che ciò che è razionale è reale e ciò 
che è reale è razionale, il quale si traduce in quest’altro 
che il successo in qualsiasi campo è un indice d' una reale 
superiorità di valore. 11 Cousin, il quale ha svolto con 
rettorica faciloneria, ma senza sostanzialmente tradirlo, quel 
principio di Hegel, dopo averlo applicato alle azioni dei 
grandi uomini e ai risultati delle guerre (e aver cosi 
« assolto », come egli dice, le grandi personalità e le vit¬ 
torie) lo applica anche alla consacrazione universale, ossia 
alla gloria. « Qu est-ce que la gioire, Messieurs ? Le juge- 
ment de 1' humanité sur un de ses membres; or l’huma- 
nité a toujours raison... La gioire est le jugement de l’huma¬ 
nité, et un jugement en dernier ressort ; on peut appeler 
des còteries des partis à I'humanité; mais de 1’humanité 
à qui en appeler de ce monde ? Elle est infaillible. Pas 
une gioire n’ a été infirmée et ne peut I' ètre » ('). Se 
queste sonore frasi corrispondessero alla realtà, la tesi suac¬ 
cennata si potrebbe forse sostenere. Sfortunatamente, non 
vi corrispondono. 

E, anzitutto, l'universalità di consacrazione non v'è mai. 
Essa è un concetto assolutamente approssimativo, vago, in- 

(*) Introduclion à l' Hisloire de la Philosophie, Lez. X. (Bru¬ 
xelles 1836, pag. 295-7). 
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certo ed empirico. Voltaire non poteva soffrire Shakespeare. 
Galileo giudicava severamente il Tasso, che pure come uno 
dei modelli su cui dobbiamo educare il gusto ci vien posto 
innanzi nelle scuole. Un poeta di cui certo è difficile met¬ 
tere in dubbio la finezza di gusto, come Leconte de Lisle, 
opinava che « le cycle chrétien tout entier est barbare ; 
Dante, Shakespeare et Milton n' ont prouvé que la force 
et la hauteur de leur génie individue!; leur langue et 
leurs conceptions sont barbares » (*)• Nietzsche designava 
Dante — questa, com’ egli la chiama « iena che versifica 
nelle tombe » — quale una sua « impossibilità * (*). Altri 
potrebbe con uguale diritto giudicare Victor Hugo, nella 
sua continua tensione quasi a dire gladiatoria e nel suo 
sforzo incessante per intensificare I accentuazione e per 

(*) Préface des Poemes Antiqucs (v. in Demiers Poemes, Paris, 
Lemerre, pag. 218-9). È assai interessante al riguardo anche la Pré¬ 
face dee Poemes et Poésies, dov'egli dice di Dante : « Celle-ci (Bea¬ 
trice) n' est qu' une idée très vague, revélue de forraes insaisissables. 
Qu’ elle soit une personnification de la théologie ou 1 ombre de celle 
qu’ a aimé Dante, nous ne l'avons jamais vue et c' est à peine si 
nous 1' entendons. Elle n’ est le symbole special d' aucune des (orces 
féminines ; et, certes, il n' en est pas ainsi de 1' Hélène d’ Homère. 
à la fois si vivante et si idéale. En second lieu, la satire politique 
et la controverse théologique, continuées an délà de ce monde, ne 
constituenl pas une élude de l'bomme. Ainsi peut-on affirmer que 
1' homme est absent de la Divine Comédie. à laquelle devaienl néces- 
jairement manquer les formes précises el ordonnées, toujours dépen- 
dantes de la conception première el de la langue. Or, ce cauchemar 
sublime porte I' empreinte d' une grande confusion d' idées, de sen- 
timents el d'impressions, et toute pieine qu' elle est d énergie, de verve 
et de couleur, la langue de Dante est à peine faite ». (Jb., pag. 230). 

(-) Il Crepuscolo degli Idoli (trad. frane. Albert, Parigi 1899, 
pag. 172). 
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poco non direi per mettere in rilievo i suoi bicipiti poe¬ 
tici, come un acrobata della poesia. Potrebbe trovare cbe 
lo Schiller somiglia a quegli edifici che si costruiscono di 
solito per le esposizioni, i quali sono di legno, ma cosi 
bene imbiancati ed acconciati che ci appariscono di marmo ; 
che la sua poesia è in generale sontuosità affascinante, ma 
sotto cui si indovina un’ architettura artificiale e una vena 
di falso : magnifico orpello, ma orpello ; che egli, con 
1' oratoria « a sensazione » che mette in bocca ai suoi 
personaggi, anche nei momenti che, nella vita, meno lo 
permetterebbero, oratoria simmetricamente alternata dalle 
brevi e altrettanto artificiali battute dialogiche verso per 
verso, insomma coi suoi effetti ben dosati e distribuiti, non 
è che un genio da decoratore di quinte ( ). Potrebbe tro¬ 
vare che il Faust è il più informe, mostruoso e incom¬ 
prensibile coacervo degli episodi più assolutamente etero¬ 
genei, un urtante conglomerato come di cose appartenenti 
a spazi e tempi aventi diverse dimensioni, cose ed episodi 
quali nessuna mente armonica può pensare ed ammettere 


(■) Perciò coloro che sostengono la teoria della calarsi e negano 
la passionalità dell' arte, hanno facile mezzo di appoggiarsi sullo Schiller 
(il quale, del resto, tale passionalità nega anch' egli espressamente : 
« cine schone Kunsl der Leidenschafl gibt es ; aber eine schòne lei- 
denschaftliche Kunst ist ein Widerspruch. denn der unausbleibliche 
Effekt des Schonen ist Freiheit von Leidenschaften ». Uber die asthe- 
tiscbe Erziehung ecc., Leti. 22). Schiller è. infatti, probabilmente 
uno che scrive senza sentire e preoccupato unicamente di raggiungere 
la magnificenza esteriore ; ma. poiché lo si avverte, questo è appunto 
ciò che gli nuoce. Egli inoltre (v. p. es. Ùber die tragische Kunst ; 
Werke. ed. cit.. Vili. 39) dà regole sul come commuovere. E ciò è 
sempre sospetto per la schiettezza d un poeta. E come se si sapesse 
che uno per amare prende davanti, o si redige, un trattato d amore. 
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esistenti nella medesima cornice ; e che d’altronde assai 
spesso in Goethe l'ispirazione non è schietta, spontanea 
e diretta, ma egli se la propone, se la dà, la prende in 
prestito di seconda mano ; « ora sarò romano antico » , 
sembra che dica, come un fanciullo soprappreso dalla pas¬ 
sione di giuocare con la toga, i fasci e la scure : e scrive le 
Elegie Romane ; « ora vedrò e canterò come Omero 
ed ecco il scimmiottamento omerico di Arminio e Dorotea. 

i In realtà, se ben osserviamo, se scrutiamo sinceramente 
in fondo alla nostra coscienza, dovremo forse almeno a 
noi stessi confessare che l'ammirazione che professiamo 
per molte delle opere d' arte consacrate come insigni, è 
di convenzione e di parata, piuttosto che di vero, intimo, 
schietto consenso spirituale, e che in sostanza tale univer¬ 
sale consacrazione assomiglia non poco al contegno di quel- 
I antico verso le statue di Venere : un saluto da lontano. 

Ma inoltre : come sorse da principio tale consacrazione 
d'alcunché quale bello? Come nacque e si formò inizial¬ 
mente ? E manifesto : mediante un giudizio individuale e 
soggettivo, non appoggiato ad alcuna precedente consa¬ 
crazione. Con giudizi quindi che avevano altrettanto valore 
quanto il mio attuale, contrario, poniamo, a quella uni¬ 
versale consacrazione. Il mio giudizio singolo e soggettivo 
— si dice — può essere aberrazione e idiosincrasia. E 
perchè non possono del pari esserlo stati quei primi giu¬ 
dizi che hanno iniziato la consacrazione universale di qualche 
prodotto letterario, musicale, plastico, come bello ? 


« C' est souvent du hazard que nati I’ opinion. 

Et c est I' opinion qui fail loujours la vogue » (*). 


(*) LA FONTAINE, Les Dcvincrcsscs. 
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Perchè, adunque, la consacrazione non può essersi for¬ 
mata per suggestione e imitazione su iniziali giudizi aber¬ 
ranti e sbagliati ? Perchè nel campo dell arte non potrebbe 
essere avvenuto quel che Bacone, e parlando nientemeno 
che di Platone e Aristotele, dice avvenuto nel campo della 
filosofia, che cioè, mentre alcune opere insigni sono dimenti¬ 
cate, altre assai inferiori « tamquam tabulaeex materia leviore 
et minus solida, per fluctus temporis servatae sunt ? » ('). 
All’ universale consacrazione, insomma, stanno in fondo 
nient' altro che dei giudizi soggettivi quanto il mio, che 
hanno lo stesso valore del mio, che potrebbero essere siati 
errati quanto si pretende che sia il mio perchè vi discorda. 
« La fama, cosa senza giudizio », pensava anche Marco 
Aurelio (’). 

* * 

Il tentativo di fondare il criterio del bello sul consenso, 
sul parere della maggioranza, sulla gloria, si spezza quindi 
proprio di fronte a quel medesimo ordine di argomenti che 
già Sesto Empirico aveva fatto acutamente valere contro 
il tentativo di fondare sul consenso dei più il criterio del 
vero. Anzitutto (egli diceva) non si può mai venire esat¬ 
tamente in chiaro se coloro che professano una data opi¬ 
nione siano moltissimi o pochissimi, perchè 1 infinito numero 
degli uomini ci impedisce di contarne i pareri ( 3 ). Poi, a 
rigore, non c è mai la maggioranza assoluta a favore d una 
opinione, perchè se può darsi che questa abbia una maggio¬ 
ranza relativa, cioè che il numero di coloro che la pro- 


(*) Novtim Organum. (Lib. i. Afor, 71 e 77 ). 
( 2 ) Ricordi, li. 17. 

H Pyrr. Hyp. t L. II. C. V. § 45. 
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tessano sia maggiore del numero di coloro che ne seguono 
qualsiasi altra, è certo però che il numero di coloro che 
dissentono da essa e la negano è sempre maggiore del 
numero di coloro che in essa consentono (*). Ma, sopra¬ 
tutto, colui che presume di possedere il criterio attendi¬ 
bile del vero (o, noi diremo, del bello), che altro fa se 
non esprimere ciò che gli appare ? Ora anche coloro che, 
affermando una tesi contraria, ritengono pure di essere 
giudici attendibili, esprimono ciò che loro pare ("). Tutti 
quindi si trovano in uguali condizioni. Se il primo è atten¬ 
dibile quando afferma di essere egli il criterio della verità 
(o del bello), attendibili saranno tutti. E poiché da ciò 
risulta che il singolo il quale afferma di essere o posse¬ 
dere il criterio della verità (e cosi della bellezza), non ha 
nessun titolo per cui si possa attribuire a questa sua affer¬ 
mazione il carattere di validità obbiettiva, come potrà mai 
darsi che il fatto che un altro singolo, un altro criterio 
soggettivo, consenta con lui, renda la condizione migliore? 
Anche i criteri di quest'aitro o di questi altri singoli 
individui che s' aggiungono al primo, non posseggono se 
non la medesima forza del criterio di costui, e avrebbero 
bisogno quindi d’ un nuovo e diverso criterio per acquistar 
quel valore che per sé non hanno ( 3 ). Infine, su tutto ciò 
domina il fatto che in realtà nei pareri circa il vero od 
il bello non esiste mai un rapporto di più a meno, ma 
sempre un rapporto di uno ad uno. Si tratta, cioè, sempre 
soltanto di un modo di sentire che sta di fronte ad un 


(*) Ib. § 43. Concetto più lungamente spiegato e corroborato 
d’esempi in Adì). Math. L. VII, 328. 

(*) Adv. Math., L. VII, 336. 

( 3 ) Ado. Malh., L. VII. 338. 
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altro modo di sentire. Uno è il modo di sentire per cui 
un’ eventuale maggioranza numerica aderisce ad un idea, 
e uno quello per cui taluno vi resiste. Si è, dunque, a a 
pari. Poniamo che tutto un popolo, per disposizioni ere¬ 
ditarie o per una particolare educazione, abbia un mede¬ 
simo gusto estetico; quale valore maggiore può possedere 
questa unanimità di tutto un popolo contro il giudizio d un 
individuo appartenente ad un altro popolo, il quale indi¬ 
viduo pronunci errati i giudizi estetici di tutto quel popolo? 
Si tratta sempre soltanto di un gusto contro un altro gusto; 
e il fatto che la maggioranza, perchè possiede un mede¬ 
simo modo di sentire (e forse in causa d’un comune pregiu¬ 
dizio, o, in materia di sensazioni, m causa d una comune 
imperfezione o malattia) (’) convenga in un giudizio non ha 
quindi per nulla maggior peso del fatto del singolo, .1 quale, 
possedendo alla sua volta un modo di sentire, pronunci 

un giudizio contrario ( )• ( . 

Ma se, adunque, il consenso universale non e in 
sostanza che il giudizio di singoli, altrettanto soggettivo 
quanto il mio, anzi il giudizio di un singo o modo i 
sentire a cui pari in valore è quello del modo di sentire 
mio, allora contro quel giudizio ha pieno diritto di eri¬ 
gersi il mio. non soggiogato da esso, ma su di esso incon¬ 
trollabilmente sovrano. 

Come il Tolstoi sostiene con vigorose argomentazioni 
che l’ammirazione per tutte le opere che le classi colte 
del mondo contemporaneo ritengono superiormente belle. 


(1) lb.. L. Vili. 53, 54. 

(2) Cosi crediamo di poter schiarire Y argomentazione «posta m 

>yrr. Hyp.. L. II. C. V, § 44 ; Ado. Math . L. VII. 333. 334 
ib. L. Vili, 53. 54. 
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fu creata untamente dalla adesione dei critici, conven- 
ztonale. consuetudinaria, che in ogni epoca non fa che 
accettare e ripetere ciecamente e supinamente le afferma- 
z, om de, cnt.ci precedenti; e che « niente ha tanto con¬ 
tribuito alla deformazione dell’arte quanto questo fissarsi 
delle autorità per opera della critica » (>); cosi, e con 
maggiore profondità, il Leopa,di dimostra nel Panni come 
a goim, cioè questa consacrazione e consenso universali, 
provenga o manchi per puro caso, come sia quindi asso¬ 
lutamente casuale la consacrazione e valutazione d'uno 
scrittore per grande artista, o il suo non essere ricordato 
e considerato per tale. L’eccellenza d’ingegno, da pochis¬ 
simi posseduta, che si richiede per apprezzare degnamente 
un opera letteraria, il fatto che l’ammirazione del pubblico 
per uno scrittore dipende da circostanze affatto estranee 
a suo merito intrinseco, come le prime impressioni avute 
da chi legge, le sue disposizioni personali (« ricordanze 
della fanciullezza, abitudine presa, affezionamento ancorché 
involontario, continuo uso di sentirne parlare » ecc.) (*) 
fanno si — mette in chiaro il Leopardi — che a troppo 
numerosi elementi d'incertezza « è sottoposta la verità e 
rettitudine dei giudizi, anche delle persone idonee, circa 
fi* sentii e gl'ingegni altrui, tolta pure di mezzo qua¬ 
lunque malignità o favore » ( :i ); che infine l'ammirazione 
per gli scrittori sommi proviene piuttosto che da altro da 
« consuetudine ciecamente abbracciata » ( 4 ); che la stessa 


O 3"’"'-“ <7“* l'a't 3 (Irad. frane. Parigi 1898, p. 199 e 
passim ). 

( s ) Pensieri ecc. I, 206. 

(■’) // Patini, cap. III. 

(*) cap. II. 
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formazione del gusto è del tutto arbitraria e si riduce a 
« contrarre un’opinione » dalla quale dipende che una 
certa opera non piaccia e che poi, se si cambia opinione, 
quella stessa dia sommo piacere e ci si trovi infinite bel¬ 
lezze ('). E quell'altro finissimo spirito, e certo compe¬ 
tente in materia di gusto estetico, che è Anatole France, 
tracciando in poche agili pagine una teoria recisamente 
scettica dell’estetica, avverte tra l'altro: Per fondare 

la critica si parla di tradizione e di consenso universale. 
Ma non esiste. È vero che l’opinione quasi generale favo¬ 
risce certe opere. Ma ciò avviene in forza d - un pregiu¬ 
dizio, e nient' affatto mediante la scelta e 1 effetto d una 
preferenza spontanea. Le opere che tutti ammirano sono 
quelle che nessuno esamina. Si ricevono come un fardello 
prezioso che si trasmette ad altri senza prestarvi atten¬ 
zione. Credete veramente che vi sia molta libertà nel¬ 
l’approvazione che noi diamo ai classici greci e latini? ». 
È per spirito d'imitazione « che un opera, la quale per 
una ragione qualunque, ha trovato dapprima qualche suf¬ 
fragio, ne raccoglie in seguito un più grande numero. I 
primi soli erano liberi; tutti gli altri non fanno che obbe¬ 
dire, e non hanno nè spontaneità, ne senso, nè valore, 
nè carattere alcuno. E col loro numero fanno la gloria. 
Tutto dipende da un piccolissimo principio. Quindi si 
vede che le opere disprezzate alla loro nascita hanno poca 
probabilità di piacere in avvenire, e che al contrario le 
opere celebri fin dall'inizio conservano a lungo la loro 
riputazione e sono stimate ancora dopo essere divenute 
inintelligibili » (*). 

( l ) Pensieri ecc.. Ili, 86. 

(-’) Le Jardin d’Epicure (Paris, Levy, p. 219-221). 
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In tal modo si forma la consacrazione cosidetta uni¬ 
versale, e in tal modo sotto l’aggiogamento di essa il 
nostro stesso gusto estetico ('). Poiché, « chi non sa — come 
osserva ancora il Leopardi — che una bellezza mediocre 
ci par grande s’ella ha gran fama » ( ! ) e che « la mag¬ 
gior parte del diletto » che si prova leggendo le opere 
famose * nasce semplicemente dalla stessa fama » cosicché 
la Gerusalemme e il Furioso assai meno piacerebbero 
« ignorando in tutto o in parte la loro celebrità » ( 3 ), 
ovvero se fossero « opera scritta e uscita in luce que¬ 
st’ anno » ? ( 4 ) Formata, insomma, per le vie anzidette, la 

(*) Una fortuna, secondo il Lotze, è che la musica dei greci si 
sia perduta, perchè cosi l’età moderna potè creare almeno un’arte. 
« Wir kennen ihre Musik nicht, ein gliicklicher Umstand, der weniger 
in dieser einen Kunst der modcrnen Zeit erlaubt hat gross zu werden ». 
(Mikrocosmus, 111, p. 296). 

( 2 ) 'Pensieri, III, 86. 

( 3 ) Il Parini, cap. V. 

( 4 ) Pensieri, III, ^22. — 11 Leopardi moltiplica prove assai inte¬ 
ressanti ed acute di questo fatto. Nota che si dà il caso che tro¬ 
vando in uno scrittore non accreditato certe locuzioni, esse ci urtano ; 
ma ricordandoci poi che esse sono usate anche da scrittori celebri, 
mutiamo tosto il giudizio c e troviamo effettivo gusto in quello che 
ci aveva dato effettivo disgusto » (Pens., Ili, 171). Rileva il « pia¬ 
cere non naturale nè assoluto ma secondario e fittizio, e pur vero 
piacere », che ci dà la lettura dei classici (/£.); donde la « opinione 
e prevenzione sul bello » per cui non si studiano le buone opere 
contemporanee come le antiche ,e studiandole non vi si troverebbe lo 
stesso piacele (/è., HI. 446). Osserva che tale prevenzione ed opinione 
si constata anche dagli effetti che si provano nella valutazione d’un’ opera 
d’arte « se tu conosci l’autore, s’egli t’è famigliare ». ( Ib ., Ili, 393). 
Avverte che « piace veiamente più a leggere un libro mediocre 
(buono o cattivo) di autor famoso che un libro eccellente di scrittore 
non rinomato ». (//>., VII, 444). 
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consacrazione universale dei grandi modelli d arte essa 
inevitabilmente domina, contorce, devia il nostro genuino 
giudizio. 

E cosi, come giustamente accenna Anatole F rance, 
la fama si fonda sempre sull'impressione che si fa sui 
contemporanei. Essa non è che 1 eco di questa impres¬ 
sione che si ripercote nei secoli venturi, crescendo poi 
per conto proprio, acquistando in questa ripercussione 
forze per una ripercussione sempre maggiore. Assai rara¬ 
mente, chi non fa impressione sui contemporanei, chi è 
morto per essi, può diventar vivo per i futuri. E quindi, 
i mezzi, anche ciarlataneschi o assolutamente estranei al, 
valore intrinseco dell opera, per far colpo sui contempo¬ 
ranei, sono quelli che in realtà costruiscono la fama : cosi, 
p. es., il dirle grosse, l’atteggiare il proprio pensiero in 
forme strane, l'avere mezzo di far parlare i giornali, il 
possedere un buon editore ecc. Una volta formata cosi la 
fama contemporanea, questa non foss altro perchè è un 
fatto che si incontra nel campo storico e che bisogna 
studiare, richiama per forza 1 attenzione dei venturi, la 
quale, ancora per forza, si dirige così all’opera che ha 
destato quella fama contemporanea. L opera stessa attira 
lo studio e l’esegesi; e questa attenzione a poco a poco 
diviene valanga, costituisce col suo stesso durare una 
forza potente di suggestione che anch essa col cumularsi 
dell'attenzione e della suggestione d’ogni generazione 
diventa di generazione in generazione più intensa, e alfine 
così la gloria si crea. È una delle solite vuote banalità 
razionalistico-assolute che la gloria sia solo di chi intrin¬ 
secamente la merita, che costituisca la necessaria e imman¬ 
cabile consacrazione d' un valore reale. Nel maggior numero 
di casi, invece, ecco non è che una siffatta formazione del 
tutto artificiale. 
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Ma se tale è la natura del consenso universale circa 
l’eccellenza delle opere d’arte che costituirebbero il bello 
obbiettivo e che dovremmo proporci di ammirare per poter 
coltivare il nostro gusto; se in tal modo la pretesa con¬ 
sacrazione universale si forma; se l’ammirazione che si 
professa per quelle si costituisce per queste cause e se la 
prevenzione e la suggestione sono fattori salienti della 
ammirazione da cui noi stessi possiamo finir per essere 
dominati; allora, nessuna ragione ci appare più per accet¬ 
tare questa consacrazione universale come indice e criterio 
del bello obbiettivo, e noi siamo irresistibilmente sbalzati 
di nuovo a prendere unicamente fermo piede sulla piatta¬ 
forma del nostro giudizio soggettivo e individuale, del 
nostro gusto spontaneo, non dominato e preoccupato da 
nessun consenso e consacrazione, assolutamente da questa 
indipendente e sovranamente affermante la sua non con¬ 
formità. 

Non già però che questo nostro giudizio isolato ci dia. 
dal suo canto, garanzia e sicurezza che il bello (o il vero) 
che esso scorge sia tale. Al contrario, poiché, come si 
vide (‘), tale garanzia non c’è, il nostro isolato giudizio 
si sente nuovamente per forza sospinto a cercar la con¬ 
ferma di sé stesso nel consenso degli altri, e, in potenza 
ed aspirazione, nel consenso universale, il quale per le 
ragioni ora dette ci offre altrettanto scarsa garanzia di 
validità. Che dunque un’opera d’arte sia bella (o una 
teoria vera) — che non si tratti in un caso d’una nostra 
suggestione, manomania, allucinazione, o nell’altro del 


(') Vedi retro pag. 30 e seg. 
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risultato di combinazioni artificiose — noi non possiamo 
mai esserne sicuri nè fondandoci sul nostro giudizio, nè 
fondandoci sul consenso universale. Nè per l’una nè per 
l'altra via possiamo sentirci certi che il giudizio « ciò è 
bello » abbia un fondamento. 

A parte ciò, ancora una volta quindi, anche contro 
il tentativo suddescritto di raccomodare i cocci dell'uni¬ 
versalità e di far sfumare il significato delle divergenze 
di gusto, queste ricompaiono indelebili e riaffermano nel 
pieno del suo valore tale loro significalo : il significato cioè 
che proprio i nostri gusti estetici, proprio le nostte sintesi 
a priori estetiche sono irriducibilmente contrastanti, che, 
anche nel campo estetico, proprio lo Spirito è, non uno, 
ma irrimediabilmente molteplice, e che quindi ogni asso¬ 
lutezza ed universalità svaniscono senza speranza. 


XVI. 

La teoria della catarsi. 

L ultima delle dottrine dell’estetica assolutistica, che 
debbiamo prendere in esame, è la famosa dottrina della 
catarsi, che era naturale e inevitabile dovesse diventare- 
uno dei piatti forti dell'ass olutismo estetico, dal momento 
che caposaldo di questo è di rappresentarci l'arte come 
una delle qu attro a ttività essenziali dello spirito assoluto 
e puro, e quella dottrina offriva appunto comodamente il 
modo di introdurre l'idea che la materia artistica, sebbene 
passionale, sensibile, e, insomma, materia e passività e non 
attività e spirito, però entrando nella luminosa purezza di 
questo, venendo sussunta nella famosa sintesi a priori este- 


Rensi 
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tica. riesca così trasumanata che di essa, in quanto materia 
meramente sensibile, lo spirito stesso rimane liberato. 

Questa dottrina aveva anche il vantaggio di essere una 
dottrina venerabile e illustre. Perchè risale, come si sa, 
ad Aristotele, il quale la enuncia con la celebre propo¬ 
sizione che la tragedia « mediante una serie di avveni¬ 
menti che suscitano pietà e Ieri >re, ha per effetto di sol¬ 
levare e purificare l'animo da siffatte passioni » ('); — sia 
poi che con ciò egli intendesse (come taluno vuole) ( s ) 
che mediante la catastrofe del dramma si produce un 
senso di liberazione dallo stato di sospensione in cui lo 
spettatore si trovava prima, un senso di piacere e di sol¬ 
lievo per il passaggio dall’Incertezza alla certezza, che 
insomma (poiché a questo tale interpretazione si ridur¬ 
rebbe) la catarsi è I appagamento di quel desiderio di 
vedere come va a finire che ci fa divorare un romanzo 
interessante ; sia (come ritengono 1 più) che la catarsi vada 
interpretata nel senso che « gli affetti dell'uomo nella tra¬ 
gedia devono essere suscitati in modo, che da questi 
affetti, mercè il loro suscitarsi ed ascendere, sia prodotta 
la purificazione dell'anima » ( 3 ). 


(‘) *Poef., VI, I, (trad. Valgimigli, Bari, 1916). 

( 2 ) Il Valgimigli nell* Introduzione alla cit. (raduz. della ^Poetica, 
pag. XLVI. 

( :t ) WlNDELBAND, Storia della filosofia , trad. Zaniboni (Pa¬ 
lermo, Sandron. voi. I, pag. 193). — Una specie di teoria della catarsi 
del lutto nuova si potrebbe ricavare da uno degli ultimi volumi del 
Simmel. Partendo dal concetto che la vita è un continua trascendere 
sè stessa, un incessante spezzare quei limili, quelle formazioni, quelle 
costruzioni vitali di cui essa ha pur bisogno per realizzarsi ; e che i 
vari sistemi di idee non sono se non un modo di siffatto continuo 
travalicar sè stessa ed uscire da sè stessa, che la vita fa. sicché se la 
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Nè questa dottrina aveva solo il vantaggio d essere 
di così illustre prosapia, ma anche quello di essersi imposta 
ad uno dei filosofi che stanno sulla sponda opposta del- 
1 idealismo assoluto, lo Schopenhauer. Il quale anzi dà 
ad essa un’ interpretazione di grande ampiezza metafisica 
e la fa diventare il fatto decisivo e saliente per cui noi 
riusciamo ad affrancarci dal dominio di quello che è per 
lui il Dio maligno che impera sul mondo fenomenico, la 
Volontà, la cupidigia, la brama ; quel fatto per cui — come 
egli pensa — mentre nella vita comune siamo legati alla 
ruota di Issione della volontà, che senza appagamento 
perennemente ci sospinge di desiderio in desiderio, quando, 

vila genera il mondo dell’ idea, questo poi sottopone a sè la vita ; — 
partendo da questo concetto generale, il Simmel indica l’arte come 
una delle principali manifestazioni di siffatta « trascendenza della 
vita », di questo fatto che la vita va di continuo oltre e fuori di sè. 
Nella vita, il vedere serve per vivere, ma ecco che nel mondo ideale 
dell’arte, che la vita ha spinto fuori, si vive per vedere, la vila 
serve alla visione. La vita si serve dell’ espressione come di mezzo ; 
ma essa genera il mondo dell'arte in cui è l'espressione che si serve 
della vita. Poiché lo spirito dell’arte si impadronisce in tal guisa della 
vita, l’arte opera, non una purificazione della vita, ma una purifica¬ 
zione dalla vita (non Reinhcit des Lebens, ma Reinfteil tìom Lebeq^. 
Essa si libera assolutamente da ogni tendenza a rendere servizio alla 
vita, e, anziché essere mezzo di questa, afferma fini e valori intera¬ 
mente suoi propri. La vita, coi suo significato biologico, religioso, 
psichico, metafisico, non agisce affatto dal di fuori delie forme arti¬ 
stiche sull’opera d’arte ; ma queste forme (che pure sono forme della 
vita) si sono liberate dalla vita in quanto questa si muove teleologica - 
mente, « als einem teleologisch stromenden ». ( Lebensanschauung , 
cit. Cfr. i cap. I, Die Trascenderli des Lebens, e 11, Die ÌVendung 
zur Idee, e sopratutto pag. 64 e seg. di questo geniale e originale 
volume). 
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invece, nell’arte, la nostra coscienza « percepisce le cose 
sciolte dal loro rapporto col volere, senza soggettività, in 
modo puramente obbiettivo, dandosi tutta ad esse, in 
quanto esse sono pure rappresentazioni e non motivi », 
allora, «poiché noi siamo per quell'istante liberati dalla 
bassa ansia della volontà, celebriamo il sabba dei lavori 
forzati ; e la ruota d’Issione si ferma » (‘). 

Questa la dottrina che è passata nell’assolutismo este¬ 
tico contemporaneo nostrano. « Elaborando le impressioni 
(leggiamo nel Croce) l'uomo si libera da esse. Oggetti- 
vandole le distacca da sé e si fa loro superiore. La fun- 
zi one l iberatrice e purificatrice dell’arte è un altro aspetto 
e un'altra formula del suo carattere di attività. L'attività 
è liberatrice appunto perchè scaccia la passività » ( s ). 
L'artista effettua « il processo di liberazione dal tumulto 
sentimentale » oggettivandolo « in una immagine lirica » ( 3 ). 

« Qual’è il Leopardi reale? » ci domanda il Gentile. « Il 
Leopardi u omo, il cui dolore sent iamo attraverso la sua 
poesia, o il Leopardi poeta, felice cantore della propria | 
anima? » (■*). 

Diciamolo senza circonlocuzioni ed ambagi. Mai più 
evidente sciocchezza ha avuto il suffragio di tante autorità. 

■t 

* * 

E anzitutto si avverta che tale dottrina resta distrutta 
da quel molto di vero che c'è nella teoria somatica delle 


(') SCHOPENHAUER, Il Mondo come Volontà e come Rappre¬ 
sentazione, Irad. Savj-Lopaz (Bari, 1916, voi. II, pag. 40). 

(-) Estetica, pag. 24. 

( 3 ) Breviario, pag. 61 e v. pag. 95. 

( 4 ) Sommario di Pedagogia (Bari, 1915, voi. I, pag. 37). 
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emozioni del James. Secondo questa teoria, come tutti 
sanno, non è il correlato nervoso del fenomeno psichico 
dell'emozione, cioè la modificazione della corteccia cere¬ 
brale, che produce le modificazioni nei centri organici 
corporei inferiori, ma queste che cagionano quella. Non è 
la modificazione della corteccia costituente il correlato 
nervoso del fenomeno psichico « paura » che cagiona il 
tremito delle membra il battere dei denti, la palpitazione 
del cuore; ma questi ultimi fatti che producono la modi¬ 
ficazione della corteccia e con essa il fenomeno psichico 
della « paura ». Non si piange, insomma, perchè si è 
tristi, ma si è tristi perchè si piange (“). Fatta la debita 
parte a ciò che vi è di esagerato in questa teoria, vi 
resta di indubbiamente vero che 1 estrinsecarsi dell emo¬ 
zione mediante le manifestazioni esterne, fisiche, corporee, 
se non fa nascere, certo intensifica grandemente l’emo¬ 
zione stessa ( l ). Col prendere un’atteggiamento esteriore, 
se non suscitiamo, certo almeno rafforziamo in noi lo stato 
d'animo che vi corrisponde; se assumiamo un attitudine 
corporea di sicurezza e indipendenza ci sentiamo diventare 
interiormente sicuri e indipendenti ; se prendiamo un atti¬ 
tudine corporea timida la nostra anima diventa treme¬ 
bonda; se prendiamo delle pose tristi, accasciate, abban¬ 
donate e stanche, anche il nostro interno s’accascia. Un 
impeto di collera resta ancora embrionale e padroneggiabile 
finché non lo esprimiamo ; ma nel momento in cui noi 


(1) ‘Principi di Psicologia, Irad. Ferrari (Milano. 1905, pag. 751 
e segg.). 'Pitch de ‘Psychologie, (Parigi. 1912, pag. 498 e segg.). 

('-) Lo riconosce, sebbene ristrettivamente, anche lo STOUT (Marniti/ 
of Psychology, Londra, 1913, pag. 416) non ostante la critica rigo¬ 
rosa che egli muove (ih., 409-416) alla Icona del James. 
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rompiamo in grida colleriche e in iscandescenze sentiamo 
la collera diventar più divampante, quasi a dire precisarsi 
ai nostri occhi e trarre dalle nostre stesse irate parole 
esca ed alimento a nuova fiamma interiore. Ora la teoria 
assolutistica che discutiamo ci dice che il linguaggio è l'arte 
e l'arte è liberazione. L'espressione in parole delle nostre 
emoziona il raccontarne, il parlarne, dovrebbe dunque ser¬ 
vire a liberarcene ('). E il contrario è vero. Quando avete un 
forte dolore potete ancora dominarlo se cercate di non insi¬ 
stervi col pensiero, di non formularlo con nettezza nem¬ 
meno dentro di voi. Ma se cominciate a parlarne e a 
raccontarlo, ecco che il dolore diventa preciso, distinto, 
fluisce con le parole per tutta l'anima vostra, riafferra, 
con tutte le sue particolarità, per intero la vostra mente, 
e voi tornate a piangere perchè ne avete parlato. 

Ma non v’è bisogno di far appello a questa dottrina 
psicologica per confutare la teoria della catarsi estetica. 
Può bastare qualche esempio assai accessibile anche ai 
profani. E sia uno di questi esempi la lettera d’amore. 

La lettera d’amore è espressione, dunque è arte, se¬ 
condo costoro. E per vero ognuno ammetterà che molte, 
moltissime lettere d’amore, sono belle, veramente espres¬ 
sive, cioè artistiche. Essendo arte, la lettera d'amore, a 
stare alla teoria della catarsi, dovrebbe servire a liberare 
dall' amore, e due innamorati quanto più si scrivono let¬ 
tere d’amore e quanto più queste lettere esprimono con 
pienezza e vivezza la loro reciproca passione, tanto più 
dovrebbero sentir svaporare l’amore e diventar disamorati. 
Ma per avventura il contrario è vero, e chi compone quella 
piccola o grande opera d’arte che è la lettera d’amore. 


(') Vedi CROCE, Estetica, pag. 387. 
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proprio nel momento in cui la crea e in cui per creai la 
fruga nella sua anima e ne trae fuori e porta davanti a 
sè in piena luce e fissa e colorisce fin le più piccole e 
vaghe sfumature passionali, sente più violentemente e 
sfrenatamente irrompere in sè I amore, ne sente, proprio 
mentre scrive, cioè si esprime, cioè è artista, salire il dia¬ 
pason a maggiore intensità, e sente questa maggiore inten¬ 
sità durare precisamente sin che dura in lui la risonanza 
di quel che ha scritto. Egli si è inebbriato delle sue stesse 
parole, queste anziché procurargli la catarsi gli han dato 
una più accesa ebbrezza, la quale dura in lui, cosi più 
accesa, precisamente fin che dura I eco delle parole con 
cui l’ha espressa. 

Che se pensiamo ad una lettera d’amore che esprima 
caldamente un desiderio sensuale. I assurdo della teoria 
della catarsi ci risulterà ancora più evidente. Lna lettera 
che esprima la cupidigia d'un amore carnale e una par¬ 
ticolareggiata brama di sensualità, libera forse, perchè è 
espressione, dalla sensualità, o non piuttosto, appunto 
perchè e quanto più il pensiero volendo esprimerla con 
efficacia vi si sprofonda, la fa invece, cosi in chi scrive, 
come in chi legge, maggiormente riardere? A quella stregua 
— posto che, secondo la dottrina in questione, la catarsi 
estetica avverrebbe non solo nell artista creatore, ma anche 
in colui che semplicemente gusta l’opera d’arte, perchè 
anch’egli è in istato estetico, cioè apprende e contempla 
la materia emozionale, in quanto fatta arte, come trasu¬ 
manata, proiettata fuori dal tumulto passionale, purificata 

a quella stregua, dico, l’arte pornografica — che non 
sempre è arte, ma talvolta si, e sempre può esserlo — 
dovrebbe venire moralmente incoraggiata ; chè essa servi¬ 
rebbe ad operare in noi la catarsi e a farci diventare 
sempre più puri. 
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Ma si consideri quest'altro caso. Come si potrebbe 
spiegare con la teoria della catarsi l'effetto che ci produ¬ 
cono 1 prodotti dell’arte comica? Questa è pure indiscu¬ 
tibilmente arte. Ora, se l’arte è catarsi, e per la ragione 
testé detta che la catarsi estetica si opererebbe come in chi 
produce cosi in chi apprende l’opera d’arte, quando noi 
assistiamo ad una rappresentazione comica o leggiamo il 
libro d un umorista, dovremmo, non già sentir nascere in 
noi un'ilarità spesso irrefrenabile, la quale sorge e si dif¬ 
fonde nell’animo nostro proprio perchè introdottavi ed 
eccitatavi dal fatto artistico che apprendiamo, tanto che 
spesso ci soggioga contro nostra voglia e sopraffacendo un 
nostro stato di tristezza; un’ilarità, che, anzi, anche più 
tardi, al ricordo di qualcuna delle scene che abbiamo 
visto o delle frasi che abbiamo letto, torna a gorgogliarci 
in cuore e a riportare sulle nostre labbra il sorriso; — 
ma dovremmo, invece, essere liberati e purgati dall' ilarità 
e posti in uno stato se non di tristezza, almeno di serietà 
fredda e compassata. E chi non ha invece anche esperi- 
mentato che allorché si fa quella piccola opera d'arte che 
è un tratto riuscito di spirito, quando pure i muscoli del 
viso rimangano impassibili, perchè ciò fa parte del suc¬ 
cesso che si vuol ottenere, ci si sente l’anima rapidamente 
e vivamente illuminata, come la notte da un lampo, da 
un bagliore di riso che si sprigiona in noi appunto perchè 
accesovi da ciò che abbiamo espresso, cioè dalla nostra 
minuscola creazione artistica — tanto poco questa serve 
a purgarci ? 

La verità è che la teoria della catarsi urta contro 
l’ovvia e notissima legge di psicologia per cui l'attenzione 
ingrandisce dinanzi ai nostri occhi, cosi gli oggetti mate¬ 
riali come gli stati d'animo. Non per nulla il consiglio 
che si dà in certe situazioni morali, è questo : « non esa- 
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minarti minutamente, non ripiegarti a scrutare te stesso; 
cosi, configgi sempre più addentro il tuo male e lo ingi¬ 
gantisci ; volgi invece il pensiero altrove, chiudi all idea 
da cui vuoi liberarti, ed anche al solo ribalenare di essa, 
le porte della tua anima; non guardarla in faccia, chè se 
la guardi, ti riprende; solo cosi guarirai ». Ora, come la 
lettera d’amore non libera dall’ amore ma maggiormente 
lo accende, perchè è più minuta e intensa attenzione data 
al nostro stato d’animo amoroso, cosi il sonetto d’amore 
(o esprimente qualsiasi altra passione, la fede religiosa, 
per es., o la disperazione) anziché servirci di liberazione, 
è, assai più d’una lettera, per la più intensa e sostenuta 
attenzione che richiede allo stato d animo che vuol espri¬ 
mere, per lo sforzo anzi che esige di trarre questo stato 
d’animo in piena luce e farlo diventare il più possibile 
intenso e vivace onde poterlo rendere con maggior forza 
d'espressione, è, dico, lente d’ingrandimento della nostra 
passione e nuovo combustibile ad essa arrecato. Nell' espri¬ 
mere in qualsiasi modo, e anche mediante 1 arte, una 
passione, noi restiamo incatenati e imprigionati dalla nostra 
stessa espressione. E se chi è poeta componendo liriche 
la sua passione d’amore adunque rinfocola, chi non lo è 
leggendo le altrui liriche d’amore, e trovando in esse 
quasi a dire più nettamente rivelato e reso esplicito a 
sè stesso il suo amore, trovandovi data una voce più vi¬ 
brante, limpida, alata, trovandovi con precisione e niti¬ 
dezza cesellato e lumeggiato ciò che forse solo in forma 
vaga finora avvertiva, anch’ egli dall opera d arte con cui 
viene in contatto ricava esca novella per la sua fiamma (*). 

(') Gli assolutisti poi finiscono per trovare che non solo l’arte 
ma anche la filosofia è catarsi. • Wir befreien uns (scrive Kuno 
Fischer in Geschichte 1 1. neueren ‘Philosophie , Heidelberg, voi. I, 
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L arte, quindi, non c.i libera dal tumulto passionale, 
ma invece^; immerge più profondamente in esso. Nel- 
I arte (secondo la giusta osservazione leopardiana che an¬ 
nienta la teoria che discutiamo) « non è la sola verità 
dell imitazione, nè la sola bellezza e dei soggetti e di essa 
che I uomo desidera, ma la forza, l’energia, che lo metta 
in attività e lo faccia sentire gagliardamente. L'uomo odia 
I inattività e di questa vuol esser liberato dalle arti belle » (‘). 
L arte è anzi il pieno del tumulto passionale: e per di 
più, come dice la comunissima frase « passione per l’arte », 
in cui la parola « passione » trova una delle sue applica¬ 
zioni più particolari e frequenti, diventa inoltre essa stessa 
una passione speciale, con tutte le frenesie d’ogni pas- 


pag. 13 e 14) von unseren Lcidenschaften. sobald wir aie denken ; 
s!e llSrcn a “f unser Zustand zu sein, sobald sie unser Gegensland 
werden, wir bòrea auf, sie zu empfinden, sobald wir attfangen, sie zu 
betrachlen ». Precisamenle il contrario è vero, come sopra abbiamo 
dimostralo. <s Es sind die Momente, wo in feurigen Seelen leiden- 
schaflliches BedUrfnis erwacht, die Philosophie kennen zu lernen, und 
von ihr die Befriedigung zu empfangen. welche das Leben nichl mehr 
gerwàhrt *-. Quasiché non fosse nolo che anziché dare questo appa¬ 
gamento, la filosofia rendendo, se non più evidente l’insolubilità, cerio 
piu difficile la soluzione di quei problemi di cui noi esigeremmo in¬ 
vece una soluzione sicura e semplice, conforme ai nostri più ardenti 
bisogni spirituali, accresce all'incontro il tormento che la vila ci dà; 
quasiché la « fede del carbonaio » non desse maggior felicità che la 
più alta speculazione ; quasiché I Imitazione di Cristo saggiamente non 
ammonisse : « Quiesce a nimio sciendi desiderio ; quia magna ibi inve- 
nitur distractio et deceptio. Quid prodest magna cavillano de occultis 
et obscuris rebus ? Humilis lui cognitio, certior via esl ad Deum, 
quam profunda scienliae inquisitio » ecc. (Lib. I C II 2 • C 111 
I. 4). 

(') Pensieri, IV, 194. 


# 
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sione, sicché la brama dell'arte aggiunge un nuovo ele¬ 
mento alla brama universale. Veramente ha ragione il 
Nietzsche quando, contro Schopenhauer, afferma che es¬ 
senza dell'arte è l’ebbrezza, che «l'artista perviene a 
poco a poco ad amare per sé stessi 1 mezzi mediante 1 
quali si manifesta lo stato di ebbrezza » e che « 1* effetto 
dell' opera d'arte è di provocare lo stato idoneo a creare 
l’opera d’arte, cioè di suscitare l’ebbrezza» (')• 


(1) La. Volontà di ‘Potenza n. 362 (trad. frane. Alberi. Parigi. 
1907. voi. 11. pag. 159). Il Renouvier in Science de la Morale 
(Alcan. 1908. voi. I. cap. XL e XLI) dopo aver, più sensatamente 
del Cróce, definito il bello cosi: « il bello è sempre uno spettacolo, 
e il suo principio è la rappresentazione per la rappresentazione slessa, 
la rappresentazione che ha per fine la rappresentazione ». dopo 
aver quindi reso giustizia al carattere di giuoco che ha l’arte (« qu est-ce 
en effet que jouer. dans le sens le plus élevé que ce mot comporle, 
si ce n’est se donner toule sorte de représentations en dehors du bui 
de la vie el se complaire dans les formes de celle vie, dans ses formes 
pures incessament reproduites el contempla? •) ammette egli pure 
la teoria della catarsi e del disinteresse dell’arte che per lu, consiste 
in ciò che la bellezza non si riferisce ai fini e al bene nelle cose, 
ai mezzi per raggiungere un fine, e agli oggetti che procurano un 
piacere o risvegliano una passione, se non in quanto no. I, contem¬ 
pliamo e ce ne disinteressiamo, per cui non è mai la cosa che ci 
imporla, ma la sua immagine o riproduzione. Ma il suo pensiero pro¬ 
cede incerto e confuso. Egli dichiara che i fenomeni di perversione 
morale non possano entrare nella rappresentazione artistica perche 
altrimenti la passione disinteressata propria di questa diventerebbe una 
passione viva ed operante: ed è un manifesto circolo vizioso: prima 
si dice che la rappresentazione artistica produce di per sè il disinte¬ 
resse e la « purgazione » ; poi. quando si constata che vi sono rap¬ 
presentazioni artistiche che destano anzi passioni e cupidigie, si dice 
che esse non possono far parte dell’ arte perchè questa è disinteressata 
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L'arte è passióne. Finiremo di persuadercene se esa¬ 
mineremo un momento la cosa prendendo le mosse dalla 
questione che abbiamo accennata in principio, quella del 
perchè della presenza nell’ arte del « brutto » e del perchè 
questo, che non piace nella realtà, piaccia nell’arte. 

Il « brutto » — specialmente se, come è lecito, sotto 
questa parola s'intenda in generale ciò che è « repel¬ 
lente » — non è penetrato nell’arte negli ultimi tempi, 
con l’arte romantica o con quella naturalistica. Già nel- 
l'arte classica esso era presente in misura pressoché uguale 
a quella con cui, secondo alcuni, solo il naturalismo ve 
lo introdusse. Nessuna distinzione si può fare tra arte 
classica e arte romantica o naturalistica sulla base della 
misura diversa con cui l’una e l’altra ammettono e uti- 


e liberatrice. Ma se lo fosse di per sè, anche codeste lo diverrebbero. 
E ciò senza contare che l’argomento si applicherebbe anche nel caso 
di rappresentazioni artistiche d’eroismo morale, che può pure mediante 
la rappresentazione artistica tendere a diventare passione viva e ope¬ 
rante. E quando il Renouvier insiste che le rappresentazioni immorali 
cessano di essere estetiche nel medesimo tempo che cessano di essere 
morali, perchè verrebbe meno la condizione del disinteresse, egli, oltre 
che emettere un’asserzione assolutamente arbitraria (chè indiscutibil¬ 
mente molte opere immorali sono grandemente estetiche) reitera la 
petizione di principio ; l'arte riveste la sua materia di disinteresse, 
quindi la materia che posta nell’arte suscita passione non è artistica. 
Parrebbe, invece, che perchè la prima proposizione rimanga provata, 
occorra previamente dimostrare che ogni materia posta nell’arte ci 
libera dallo stimolo dell* interesse passionale, e non già si possa partire 
dalla prima proposizione (la quale non si regge che su questa se¬ 
conda) per provare la seconda, per provare cioè che la materia che 
dà un interesse passionale non è estetica. 
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lizzano il brutto. E gli sforzi che taluni (p. es. il Lessing) 
tentano per dimostrare che nell arte classica il brutto erf 
trava solo come commisurato, coordinato, subordinato al 
bello, si palesano immediatamente fallaci. Non solo (per 
ricorrere al solito esempio) I ersite era brutto ; ma i fatti 
di una tragedia greca, dell'Edipo per es„ sono tutti un 
« brutto », un « orrendo » da cima a fondo, assai più che 
i fatti di un romanzo dello Zola. Sicché quando si pensi 
che l’arte, lungo tutto il suo corso, dalla tragedia greca 
ai romanzi di Zola, Maupassant, Dostoiewski, Tolstoi, 
Verga, D'Annunzio. Thomas Hardy, è rigurgitante di 
ciò che nella realtà ci pare « brutto », « repellente » — 
dolore, delitti, peccati, sangue, morte ; quando si pensi 
che, tolto dall’arte questo « brutto », quasi tutte le opere 
artistiche prodotte in ogni tempo dall umanità verrebbero 
pressoché svuotate d ogni loro contenuto e nullificate, vien 
fatto di domandarsi se per avventura l'elemento di gran 
lunga preponderante che è necessario alla formazione del- 
l'opera d’arte, non sia appunto il « brutto », il « repel¬ 
lente » (’)• 

Perchè, adunque, questo, che in sé appare un inespli¬ 
cabile assurdo, che piaccia nell’ arte ciò che nella vita 
repelle? 

Questo non si spiega con nessuna delle interpretazioni 
abituali dell'arte. Se l’arte è giuoco, o imitazione, o intui¬ 
zione-espressione, o creazione, perchè sarebbe ciò di quel 
che è « brutto », di quel che repelle? L assurdo indicato 
non si spiega, se mai, se non ammettendo (senza preten¬ 
dere che con ciò nemmeno ci si avvicini ad una defini- (*) 


(*) Proprio il contrario di quanto ritiene il Cesareo, v. retro 

pag. 93. 
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zione integrale) che il carattere fondamentale dell’arte è 
quello di essere passione. 

Il « brutto », il « repellente » — sofferenze, rovine, 
sangue, morte - noi vorremmo, si, allontanarlo dalla vita, 
specialmente quando minaccia di toccar noi. Però accade 
questa cosa singolare : che quando quel repellente ci viene 
innanzi e non tocca noi. noi non chiudiamo già gli occhi 
per non vederlo. 1 utt altro. Una forza oscura ci costringe 
invece, anche, da un lato, nostro malgrado e soffrendo, a 
spalancare e fissare bene gli occhi in quel repellente che 
ci sta dinanzi e a guardarlo sino in fondo. Esso ci re¬ 
spinge e nello stesso tempo ci affascina ; ci fa contorcere 
e ci incatena. Se vediamo per la via un carro travolgere 
e schiacciare un uomo, pure inorridendo e forse sentendoci 
venir meno, non possiamo impedirci di guardare. Sembra 
che un mostruoso magnetismo, come quello per cui l’uc¬ 
celletto, riluttando e tremando, pure va verso la bocca 
aperta del serpente che lo fissa — resiste e non vuole, 
ma vuole e ci va ci respinga e insieme irresistibilmente 
ci attiri, quando il « brutto » il « repellente », ci viene 
dinanzi nella realtà. Noi non possiamo resistere a provare 
I emozione — d indole, certo, malsana, torbida o equi¬ 
voca — che esso ci procura. 

Pure questo « repellente » — tragedie, uccisioni, di¬ 
sastri produce, quando accade nella vita, tante reali 
conseguenze dolorose che, a ragion veduta, noi vorremmo 
che nella vita non ci fosse. Ci resta però sempre il pun¬ 
giglione dell'attrazione che, stranamente mista con la repul¬ 
sione, esso esercita su di noi, e il desiderio di sentire 
I emozione ambigua, la scossa o l'urto psichici che esso 
c: dà. Orbene: questo desiderio noi possiamo soddisfare 
con l'arte innocuamente, cioè senza che la presenza del 
* repellente » sia qui accompagnata dalle sue reali conse- 
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guenze dannose. Possiamo avere nell’arte la morbosa emo¬ 
zione che ci dà il « repellente » — le lacrime, gli strazi, 
la violenza, il sangue, la morte — senza che veramente 
nessuna vita sia spezzata, nessun cuore sia infranto, nessun 
petto sia trafitto, nessuna testa cada. 

Se la cosa sta cosi, la ragione per cui si gusterebbe 
l'arte, pur costituita coiti' è in misura assai predominante 
di « brutto », sarebbe analoga a quella per cui molta gente 
è irresistibilmente attirata da un processo di Corte d'As¬ 
sise, o, se volessimo caricar la dose, a quella per cui molti 
sono attirali da un'esecuzione capitale (e perciò il disprezzo 
verso chi si entusiasma per i drammacci da teatro diurno 
o per i romanzacci d'appendice, non si giustificherebbe; 
giacché un senso d’attrazione in sostanza analogo sarebbe 
sempre in fondo al piacere che ogni anche eccellente 
opera d'arte ci procura). L’arte sarebbe, cioè, un mezzo 
per soddisfare il desiderio di sentir l'emozione di cotali 
complesse situazioni psichiche di attrazione-repulsione, eli¬ 
minando, col collocar la cosa nel dominio semplicemente 
fantastico, il drawback da cui i fatti che ci danno quel- 
I emozione sono accompagnati quando accadono nella vita 
reale. Sarebbe il modo di assistere a dei delitti, anzi di 
parteciparli e commetterli (in idea) senza che nessuno sia 
ucciso e senza pericolo di andar in prigione; di provar 
I emozione di vedere una serie di combinazioni dolorose 
progressivamente annodantisi spingere un uomo alla dispe¬ 
razione e alla morte, pur senza che nessuna persona vi¬ 
vente effettivamente compia un suicidio; di vedere dei 
cuori trascinati dail'impeto di vorticosi tumulti passionali, 
e di sentire in noi stessi questi tumulti, senza che però 
nella vita reale nessuno languisca, impallidisca, si ammali, 
abbia la salute e l'esistenza spezzate, comprometta, scon¬ 
volga. rovini la sua sistemazione sociale. Sarebbe l’arte 
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nient' altro che lo sfogatoio della specie di attrattiva magne¬ 
tica, che, pur nello stesso istante in cui ci repelle e ci 
fa soffrire, il brutto, l’orrendo, il drammaticamente stra¬ 
ziante e passionale esercita su di noi. Sarebbe la forma, 
in essenza sempre peccaminosa, per quanto non sino al- 
l’estremo, sino al fatto reale, in cui a questo strano incanto 
dell’ odioso, del brutto, del male possiamo abbandonarci. 
Sarebbe un modo, quasi innocente, perchè non trapassante 
ad attuarsi nella realtà e trattenuto nel campo della fan¬ 
tasia, di concedere a noi stessi di lasciarci andare a quel- 
l’incanto. Sarebbe, dunque, solo in questo senso, catarsi, 
ossia (come pur taluno interpreta il concetto aristotelico) (') 
la forma attenuata, non pericolosa, « vaccinata * diremmo, 
del contagio del brutto, del male, della passione, il mezzo 
per poter liberamente, cioè senza la preoccupazione di 
danni effettivamente producentisi nella vita reale, darci in 
braccio a quel contagio affascinante. Sarebbe, insomma. 


( 1 ) Così, in qualche misura, il SlEBECK [Jlristotclc, Palermo, 
Sandron, pag. 110, 146) ed anche il DEUSSEN, Gli Elementi della 
Melafisica (irad. Suali. Pavia, 1912, § 196, pag. 134). C'è appena 
bisogno di rilevare che questa interpretazione della catarsi è perfetta¬ 
mente l'opposta di quella propria delle teorie dogmatiche dell estetica, 
che qui critichiamo. Secondo l'interpretazione da queste adottala, la 
catarsi estetica serve a liberarci dalla passione, a spassionarci, a proiet¬ 
tare il fatto fuor della sfera dell' agitazione passionale e in quella 
d* una calma contemplazione puramente intellettuale o della pura intui¬ 
zione. Secondo l'interpretazione ora accennata, la catarsi estetica servi¬ 
rebbe al contrario a soddisfare la passione, liberamente, ripetutamente, 
quanto vogliamo, a darci a beneplacito emozioni passionali, perchè ci 
fornirebbe il mezzo di soddisfarla eliminando i pericoli ed evitando 
le conseguenze serie e gravi : — dunque una specie di « malthusia- 
nesimo » spirituale. 
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sempre, nella sua essenza, la manifestazione d una certa 
psichica perversione passionale, sempre in lato senso por¬ 
nografica », come riteneva Platone quando la sbandeggiava, 
quale appunto turbatrice voce del tumulto passionale, dal 
suo Stato di ragione perfetta. E quindi, se la cosa sta 
cosi, contro quelli che opinano che l’arte debba essere 
morale, e contro quelli che, come il Croce, pensano che 
essa sia amorale, l’arte sarebbe sempre, nel suo intimo 
movente primo, immorale (‘). 

• 

# * 

L’arte è passione, resa, per il fatto dell’elaborazione 
artistica, non già oggettivata e padroneggiata, ma più im¬ 
petuosa, imperiosa e tumultuosa, e, per il fatto di muo¬ 
versi nel campo della irrealità, più atta ad essere, senza ri¬ 
serve, ritegni e timori, pienamente soddisfatta. I pensatori 
dalle tendenze più o meno mistiche o ascetiche non si 
lasciarono su ciò mai ingannare. Non si lasciarono mai 


(*) Se ora, applicando il nostro principio che non è possibile 
alcuna definizione o interpretazione dell’arte, la quale faccia ragione 
a tutti gli aspetti di questa, volessimo far la critica alla teoria sopra- 
enunciata, avvertiremmo immediatamente che essa si applica bensì alla 
tragedia, al dramma, al poema epico, al romanzo, a buona parte della 
lirica, ed anche (secondo noi pensiamo) alla musica ; ma meno alla 
pittura, meno ancora alla scultura, niente affatto all’ architettura, que¬ 
st* ultima il più pericoloso tallone d’Achille d’ogni interpretazione 
dell’arte che pretenda di essere completa e integrale. E questa osser¬ 
vazione — poiché mette in luce che quelle varie forme d’arte, seb¬ 
bene tutte arte, hanno pure una natura essenzialmente diversa tra di 
loro — dovrebbe giovar a confermare l’impossibilità di dare dell’ arte- 
una definizione unitaria, cioè, toni court, una definizione. 
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ingannare gli uomini dalle aspirazioni religiose veramente 
profonde e che vollero operare nel loro ambiente un ri¬ 
sveglio di interiore religiosità. Non da altro deriva il bando 
platonico. Non per altro soffocavano ogni manifestazione arti¬ 
stica i Puritani in Inghilterra. Calvino a Ginevra. Non per 
altro tra i nostri Puritani del secolo XV, cioè i Piagnoni. 
Sandro Botticelli — questo pittore stranamente passionale, 
del quale non è solo giusto dire, col Pater, che seguace 
forse della dottrina di Matteo Palmieri, secondo cui la 
razza umana è l’incarnazione di quegli angeli che nella 
rivolta di Lucifero non furono nè per Dio nè per i suoi 
nemici, dà alle sue madonne e alle sue vergini questa 
espressione di incertezza e di non decisione (‘); ma è al¬ 
tresì giusto dire che egli pone nei loro occhi 1 incertezza 
tra il bene ed il male, che esse non hanno ancora riso¬ 
lutamente scelto, o non hanno fatto una scelta scevra di 
pentimento, che in mezzo alle loro funzioni divine i loro 
occhi non attenti a quel che fanno, staccati anzi da quel che 
fanno, pensano ad altro, pensano forse, con rimpianto e 
malcontento della ancora non ben ferma scelta fatta, alle 
passioni terrene, alle quali forse ritorneranno domani — 
Sandro Botticelli, dico, trascinato dall'ardente predica¬ 
zione del Savonarola, bruciava le sue tele in piazza della 
Signoria. 


(!) « The story interprets much of thè peculiar sentiment with wich 
he infuse* his profane and sacred persons, comely, and in a certain 
sense like angels, but with a sense of displacement or loss aboul 
them — thè wistfulncss of exiles, conscious of a passion and energy 
grealer than any known issue of ihem ». E la sua madonna esprime 
proprio « thè intolerable honour » della maternità divina (PATER, The 

Renaissance. Macmillan, 1913, pag. 57, 60). 
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XVIF. 

Altri tentativi di obbiettivismo. 

Tra i tentativi di altra scaturigine recentemente fatti 
per fondare 1‘ obbiettivismo del bello, menzioneremo solo 
quelli del Rashdall e del Moore, perchè hanno entrambi 
lo speciale interesse di esser concatenati col tentativo di 
fondare l' obbiettivismo del bene, e il secondo altresì di 
formar parte di quel generale movimento per reintrodurre 
nella filosofia un obbiettivismo di tipo extramentale e pla¬ 
tonico ( 1 ), che è il nuovo realismo anglo-americano. 

# 

# # 

Il Rashdall conviene che il giudizio estetico non può 
essere altrettanto obbiettivo quanto egli opina sia il giu¬ 
dizio morale, perchè più di questo connesso con la varia¬ 
bile organizzazione fisiologica degli individui. Pure rico¬ 
nosce nei giudizi estetici un elemento obbiettivo, implicito 
nella nostra ferma convinzione che si può in tali giudizi 
parlare di giusto e sbagliato (righi and Tvrong). Quan¬ 
d’anche per esseri diversamente costituiti altre cose che 
per noi fossero belle, rimane sempre che « la perfetta 
intelligenza » potrebbe riconoscere come buono il senti¬ 
mento estetico che noi esperimentiamo e buone del pari 


(t) Platonismo esplicitamente confessato dal RUSSEL, The Pro- 
blems of Phylosophy (London, Home Univers. Libr.) specialmente 
cap. IX : « Plato ’s theory of ideas is an attempi to solve ibis veiy 
pioblem. and in my opinion it is one of thè most successful attempls 
hitherto made » (pag. 142). 
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altre esperienze estetiche in esseri d altra natura. L ob¬ 
biettività. quindi, del giudizio estetico non sta g.a nel 
Sto che afferma che no, abbiamo un certo—> 
davanti a un certo oggetto, ma nel giudizio che attri¬ 
buisce un valore a questo seni,mento Le nostre esperienze 
estetiche noi le possiamo ricavare da, fatti piu oppo> 

(p es dalle disparate fattezze del viso e del corpo, dond 
traggono l'esperienza d'un bello umano rispettamen e l 
ne»ri e gli europei); pure il piacere che nell uno e ne- 
l'altro caso dalla percezione di quest, fatti disparati risul 
p U venire da un'intelligenza perfettamente disinteressata 
riconosciuto come ugualmente vero ». ugualmente < alto 

e avente precisamente lo stesso valore. 

Qui però lo stesso Rashdall comincia a trovarsi nei 
solito grave imbarazzo di coloro che per salvaguardare a 
tutta possa l'obbiettività dei giudizi morali vogliono ad 
ogni costo dimostrarla anche nei giudizi estetx. Se pe- 
_ egli dice infatti - qualcuno dichiarasse che in Shake¬ 
speare non c è bellezza estetica di sorta, questo dipen¬ 
derebbe non da accidentalità dell'organizzazione fisica 
ma da certi caratteri intellettuali (stupidita, "lancanza dr 
cultura) cui un'intelligenza imparziale non riconoscerebbe 
certo il medesimo valore di altri. Quando dunque ,1 pia- 
cere estetico vien ricavato da ciò che ad un critico colto 
pare assolutamente brutto, può bensì esservi un valore in 
quel piacere, ma però noi siamo autorizzati a chre che 
l'uomo il quale ricava il piacere estetico dal brutto e 
errore (is mong) nel sentirlo, perchè il godimento che esso 
' ne trae implica incapacità per qualche cosa di miglior 

da godere (')■ 

(T) HAST1NGS RASHDALL. The Thcorx, of Good and Evil 
(Oxford. 1907. voi. 1, pag. 177-183). 
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Lo sforzo del Rashdall di fondare l'obbiettività del¬ 
l’estetica sull’assolutezza del valore del sentimento este¬ 
tico, sul fatto che l’elemento realmente obbiettivo nel 
giudizio estetico è il giudizio di valore che esso implica, 
confuta dunque in sostanza sè stesso. Già, come lo stesso 
Rashdall qua e là riconosce, questo giudizio di valore 
del sentimento estetico, non è più un giudizio estetico, 
ma un giudizio morale. Evidentemente, il giudizio estetico 
vuol rispondere alla domanda: .« è bello? » E qui invece 
l'affermazione è: « ciò (il piacere che sentiamo contem¬ 
plando cose che ci paiono belle) è buono ». Ma un conto 
è dire che questo sentimento sia « buono », faccia parte 
del nostro bene », dell’insieme di « beni » che la vita 
ci offre, un conto è stabilire se le cose da cui lo rica¬ 
viamo si possano definir belle per sè, e non belle perchè 
cd in quanto ricaviamo un senso di piacere contemplan¬ 
dole, il che sarebbe darla vinta senz’altro al relativismo 
nel campo estetico, confessare cioè che il bello è sempli- 
-cemente quel che piace ad ognuno e va detto bello perchè 
a qualcuno piace. O noi, dunque, teniamo in considera¬ 
zione soltanto il valore (obbiettivo e assoluto, sia pure) 
di questo sentimento di piacere che ricaviamo contem¬ 
plando ciò che ci par bello, e allora trasandiamo comple¬ 
tamente I esame della questione esteticamente essenziale 
se ciò che' ci par bello è bello, e una volta che ammet¬ 
tiamo I ’obbiettività solo nel valore di quel piacere, impli¬ 
citamente riconosciamo che noi possiamo ricavarlo indif¬ 
ferentemente dall’una o dall’altra cosa, dal « bello » o 
dal ■ brutto », e rinunciamo cosi ad una distinzione ob¬ 
biettiva dell’uno dall’altro, cioè al vero e proprio obbiet- 
tivismo estetico. Ovvero, come il Rashdall finisce per fare, 
pretendiamo di poter asserire che chi ritrae un piacere 
estetico da oggetti brutti è in errore perchè rivela la sua 
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incapacità di godere di cose migliori, e noi dobbiamo al¬ 
lora, del tutto indipendentemente dal sentimento di pia¬ 
cere estetico e dal suo valore e senza far capo ad esso- 
per parlare di obbiettività, stabilire che cosa siano queste 
cose migliori e come si separino dalle peggiori, determi¬ 
nare insomma e rimanendo nel campo del giudizio vera¬ 
mente estetico, la distinzione obbiettiva del bello e del 
brutto. 

In sostanza, questa teoria del Rashdall che pretende 
fondare l’ obbiettività estetica sull assolutezza del valore 
del piacere che si ricava dal contemplare ciò che par 
bello, ci somiglia ad una teoria, la quale, poiché colui 
che con un raggiro abilmente architettato fa un buon 
colpo e arricchisce, e colui che dà tutto il suo patri¬ 
monio per un opera benefica, sentono o possono sentire 
la precisa, identica, indistinguibile soddisfazione di sé 
profonda e piena, concludesse che la diversità delle due 
azioni è cosa secondaria e su cui si può sorvolare, 
perchè 1" unica cosa importante, universale ai due e che 
basta ad accomunarli è 1 identità di valore delle duer 
soddisfazioni. 


Una via, si può dire, del tutto opposta, balte E. G_ 
Moore, nel suo lavorio, assai cavilloso, per (ondare 1 ob¬ 
biettività. come del bene, cosi del bello. Opposta, perchè 
mentre il Rashdall pretende assidere 1 obbiettività estetica 
sulla universalità di valore del sentimento estetico, il Moore 
vuole invece stabilirla col ripristinare prekantianamente il 
bello come un'entità o un’essenza esistente indipenden¬ 
temente e fuori dai nostri sentimenti e da qualunque 
nostro stato o atteggiamento mentale. Egli comincia coi 
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tendere a dimostrare che « buono » ( J ) è alcunché che 
non può, come di solito si cerca di fare, definirsi in ter¬ 
mini di qualche cos' altro, p. es. in termini del piacere 
che ne risentiamo, dell approvazione che vi diamo, in 
generale dell attitudine mentale che prendiamo riguardo 
ad esso. Dire « ciò è buono » non può voler dire sem¬ 
plicemente « ciò piace » o » ciò è approvato », altrimenti 
il predicato « buono » sarebbe una tautologia con che 
piace » o con « approvato », e allora quando noi affer¬ 
miamo * il piacere è buono » non faremmo se non dire 
tautologicamente che il piacere è piacere, mentre perchè 
la proposizione abbia un senso, « piacere dev'essere 
qualcosa di diverso da « buono ». E altrettanto assurdo 
affermare che piacere significhi la sensazione di rosso da 
cui, poniamo, lo si ricava, e che sia quindi un colore : 
è altrettanto assurdo affermare che. poiché l'arancia è 
gialla, arancio significhi giallo ; quanto dire che piacere 
significa « buono » e « buono » significa piacere. Cosi, 
per quanto riguarda la definizione di « buono » come 
« ciò che è approvalo » ovvero in termini d’ un qualsiasi 
altro nostro sentimento o atteggiamento mentale. Potrà 
dirsi che « buono » è ciò che è approvato nei senso che 
l’essere approvato è Vindice che la cosa è buona; non 
nel senso che « buono » significhi ciò che è approvato, 
precisamente come 1* arancia è gialla, ma non significa 
giallo; anzi, il « buono » per essere « ciò che è appro¬ 
vato » deve, se non si vuol cadere nella tautologia, signi¬ 
ficare qualcosa di diverso da ciò. « Buono » è quindi 
indefinibile ; ha una propria entità che non si può distem- 

(*) Si noli che i cavilli del Moore sono evidentemente facilitali 
dal do| pio senso di « bene » e « buono » che ha gooJ in inglese. 
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prare in termini d'alcunché d’altro e specie dei nostri 
stati mentali, ed è dunque obbiettivo ('). 

Lo stesso avviene per il bello, che. secondo il Moore. 
forma una delle due parti principali di quello che per lui 
è « buono » obbiettivo ed intrinseco, le quali sono i godi¬ 
menti estetici e le affezioni personali. Neppure il bello, 
adunque, può essere definito come ciò che produce certi 
effetti sui nostri sentimenti (esso sarà, p. es., piacevole; 
ma ciò, non solo non vuol dire che significhi piacevole. - 
ma anzi vuol dire, altrimenti si cadrebbe nella tautologia 
« piacevole è piacevole », che signilfca qualcosa di diverso). 

Quindi per il Moore il bello va definito « ciò di cui la con¬ 
templazione ammiratrice è buona in sé » ("). ossia asserire 
che una cosa è bella vale asserire che la cognizione d»-/| 
essa è elemento essenziale d uno di quei complessi 'di fat¬ 
tori che. non isolatamente presi, ma nel loro insieme orga¬ 
nico, costituiscono un tutto avente un valore obbiettivo, 
ossia intrinsecamente buono (quelli che il Moore chiama 
« intrinsically valuable wjioles »); cosicché la questione 
se la cosa sia veramente bella o no dipende dalla que¬ 
stione obbiettiva se il complesso o tutto organico in di¬ 
scorso sia o no veramente buono, e non dalla questione 
se essa ecciti o no certi sentimenti in certe persone (*). 

La fallacia di questa dottrina del Moore emerge anzi¬ 
tutto per la considerazione generale accennata in principio ^ , 
che. sia pure che « buono » e « bello » non si possano 
ridurre all’ atteggiamento mentale e sentimentale, sta però 


(') ‘Principia Ethica (Cambridge. 1903, pag. 8 e segg.) Elhics 

(Londra, Home Univers. Lib.. pag. 143 e segg.). I 

(S) , Tirai of wbich ihe admiring contemplation ìs good in usili ». 

('<) ‘Principia Ethica, pag. 201. 
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che non si potrà mai dire una cosa buona o bella se non 
c*è nessuno che lo dice , cioè che avverte e giuchca la 
cosa come buona o bella. Troppo grande insensatezza 
sarebbe dire che si può affermare che un universo e per¬ 
fetto se nessuna coscienza lo afferma, che un mondo 
dunque può essere ottimo senza nessun sentimento (nem¬ 
meno quello di colui che sostenga siffatta tesi) che lo va¬ 
luti per tale. Quindi la bellezza per esistere richiede 
almeno anche una coscienza e un atteggiamento mentale. 
Ma questo basta per soggettivizzarla ; basta il fatto cioè, 
che una cosa per essere bella dev’esserlo per un soggetto 
e che, quand’anche contenga una bellezza potenziale, 
questa’non diventa attuale che per un soggetto. E sempre 
perfettamente vero del bello quel che il Bonghi dice 
del bene a proposito del Filebo del quale appunto i 
libri del Moore non sono che la copia rammodemata. 
« Per quanto si lavori la nozione del bene, non si può 
scioglierla da ogni relazione con chi si propone di con¬ 
seguire il bene. Una qualche relatività gli resta appicci¬ 
cata » (*)• Il fattore soggettivo è dunque ineliminabile. h 
allora sia pure che esista una bellezza in sè, il suo esi¬ 
stere per noi sarà soltanto il modo, molteplice e mutabile, 
con cui questo suo in sè che in sè noi non vediamo, ci 
apparisce e si rifrange multiformemente attraverso le nostre 
coscienze. Insomma, per fondare l’obb.ett.v.smo del bello 
non basta stabilire che questo è alcunché di esistente fuori 
ed indipendentemente dalle nostre menti e avente in se 
un’essenza e un valore intrinseco: ma occorre altresì pro¬ 
vare che questo alcunché tutte le nostre menti lo perce- 


(1) 'Proemio al Filebo. pag. 135 (in 'Dialoghi Ji Platone. Bocca, 

1895, voi. XXU1). 
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piscono allo stesso modo, lo apprendono uniformemente. 
Perchè, altrimenti, quale importanza ha che il bello esista 
e sia uno nel suo sconosciuto in sè, quando, nell’atto di 
veniie a conoscenza di esso, ciascuna delle nostre menti 
lo scorga dove l’altra non lo vede, e ne neghi la pre¬ 
senza dove l’ altra Io afferma, cioè lo conosca nel modo 
più multiforme, disparato e discrepante? Ora quella dimo¬ 
strazione non è nemmeno tentata dal Moore. E tutto il 
suo sforzo è, pertanto, il solito inutile sforzo di figurarsi 
cose Vedute facendo a meno dell'occhio che le vede o 
cose pensate eliminando il pensiero che le pensa. 

Ma, per di più, in particolare, il Moore cade in un 
evidente circolo vizioso. Bello, per lui, è ciò che fa parte 
d'un insieme di elementi costituente, come complesso 
organico, un tutto intrinsecamente buono, e per sapere se 
una cosa è davvero bella bisogna conoscere se questo 
complesso è veramente buono. Ma il complesso veramente 
buono, qual’ è? Quello di cui, tra l’altro, fanno parte cose 
belle. Si definisce la bellezza delle cose con la bontà del¬ 
l'organico insieme di elementi di cui fan parte, e la bontà 
di questo anche con la bellezza delle cose che vi concor¬ 
rono. E difficile credere che una simile determinazione 
del bello possa essere proprio quella che rischiara e ri¬ 
solve la dibattuta controversia. 

XVIII. 

Conclusione. 

Lo sforzo di raggiungere per l’una o per l’altra via 
un concetto del bello che sia obiettivo o universalmente 
valido si palesa dunque del tutto vano. E già per ogni 
mente non sofisticata il semplice fatto del dissenso e del 
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disaccordo intorno a ciò che sia bello basta a rivelare 
1' impotenza di quello sforzo, chè ciò che si pretende sia 
obbiettivo, o lo si consideri come un fatto o un valore 
avente un'esistenza extramentale e dalla mente semplice¬ 
mente appreso, o lo si consideri come una formazione 
dello spirito, per essere veramente obbiettivo dovrebbe 
nel primo caso venir uniformemente appreso, nel secondo 
venir uniformemente creato. Nessuna seria obbiettività ha 
per noi un fatto o un valore, che, quand’ anche nella sua 
misteriosa esistenza noumenica possegga una costante unità 
€ identità con sè, è da ciascuna delle nostre menti o gruppi 
di menti appreso sotto le spoglie e parvenze più diverse. 
Nessuna seria obbiettività ha un valore formato dallo spi¬ 
rito, se ciascuno dei nostri spinti diversamente io crea. 
Ma tale è appunto il caso del bello; mentre tutti gli sforzi 
per .far scomparire le divergenze che lo riguardano e 1 in¬ 
cancellabile significato di esse, ci risultarono un giuoco 
di prestigio filosofico, un appagarsi di vuote genericità, 
una lustra di mere parole. 

E cosi noi siamo presi in un irresolubile contrasto. 
Da un lato, non ci appaghiamo di definire il bello sem¬ 
plicemente come ciò che piace a ciascuno, chè l'idea de! 
bello che ciascuno di noi. in contrasto con gli altri, pos¬ 
siede, ha veramente l’esigenza di valere per tutti, vuole 
veramente essere universale. Dall altro lato, poiché guar¬ 
dando fuori dal circuito della nostra idea del bello, scor¬ 
giamo che ogni idea del bello diversa dalla nostra pos¬ 
siede del pari l'esigenza ad esssere universale, e tale uguale 
e ugualmente legittima esigenza all universalità di idee 
che sono in reciproco conflitto si elide e si distrugge a 
vicenda, siamo ricacciati a quella prima concezione, cui 
il persistente senso d'esigenza all universalità della visione 
del bello nostra continua pure ad impedirci di consentire. 
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Insieme, sentiamo vividamente che è genericità priva di 
ogni significato e importanza il riporre l‘universalità del 
hello, sia nella assolutezza, unità e identità del suo essere 
noumenico, però in quanto tale impenetrabile ed arcano, 
e che a noi si rivela solo nelle forme più molteplici e 
svariate; sia nel fatto dell’universale esistenza del mero, 
vuoto e comunque applicato e concretato senso del bello ; 
sia nel fatto dell' universale valore che ha un piacere este¬ 
tico che dondechessia si ricavi. 

E in tale irremeabile contrasto siamo condannati a 
permanere, se non vogliamo fare ciò che Kant, predi¬ 
cando bene e razzolando male, condannava con le parole : 
« che cosa può esservi di più nocivo alle conoscenze del 
non comunicarsi reciprocamente se non pensieri falsificati, 
del celarsi il dubbio che sentiamo contro le nostre proprie 
affermazioni, o di dare la vernice dell evidenza ad argo¬ 
menti che a noi stessi non bastano? » (')• Ossia, se non 
vogliamo, per usare una frase cara al Nietzsche, battere 
la moneta falsa del sistema, cioè allo scopo di condurre 
ad ogni costo e modo a combaciare in un sistema il nostro 
materiale di pensiero e ridurlo alla commettitura regolare 
e di bell’aspetto di esso, chiudere volutamente gli occhi 
all’uno o all’altro degli eternamente insopprimibili e non 
ostante ogni mostra eternamente insoppressi lati contrad¬ 
ditori di questo come d ogni altro dei massmfi problemi 
della filosofia ( : ). 

(>) Crii. d. Ragion ‘Pura. Discipl. della R. P., Sez. II (irad. 
ita!., Bali. 1910. pag. 563). 

Ad approdare alle soluzioni sistematiche « we succeed » — 
come esprimendo con perfella precisione di particolari ciò che in 
questi casi succede, scrive il Bradley — bui succeed merely by 
shutling tire eye, which if left open would condemn us; or by a 
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Permanere nel seno d un contrasto; risolvere una que¬ 
stione con 1 affermazione della sua insolubilità ; rifiutare, 
per non negar giustizia a nessuno degli inconciliabili lati 
d un problema, il molle origliere d una soluzione di neces¬ 
sità sempre unilaterale e dogmatica ; non è questa una 
situazione che piaccia gran fatto, specialmente a coloro i 
quali amano di trovare che la favola filosofica abbia, come 
quelle delle Mille e Una Nolte, un lieto fine, e non 
vogliono sapere se non di quella « trattabile e benigna, 
filosofia, che cosi piacevolmente e con tanta agevolezza si 
accomoda alle nostre voglie e alle nostre necessità , di 
cui sorrideva Galileo ('). Possa giovare a rendere questa 
situazione meno penosa la considerazione con cui Socrate 
chiudeva il suo dialogo con Teeteto: « Quando tu sia 
vóto sarai men grave a chi usa teco e più mite, non 
t immaginando da savio uomo di sapere ciò che non sai. 
Giacche questo solo può la mia arte e niente più, nè so 
nulla di quello che sanno quanti altri vi sono o vi sono 
stati uomini grandi e mirabili » ( s ). 

perpetua) oscillano» and a shifling of ihe ground, so as lo lurn our 
back upon thè aspecl we desire to ignore. Bui when illese inconsi- 
slencies are forced together, as in melaphysics ihey must be, thè 
resull is an open and slaring discrepancy » ( Jlppearance and Rea - 
lily, cii„ pagg. 33-34). 

(') Il Saggiatore (v. La prosa di Q. , Firenze, Sansoni, 1911,. 
pag. 286). 

(-’) Teeleto, 210 B (irad. Bonghi). 
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